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Oh! Bendito o que semeia
Livros... livros 8 mdo cheia...
E manda o povo pensar!

O livro caindo nalma

F germe — que faz a palma,
F chuva — que faz o mar.

Castro Alves

O Projeto Livro Livre € wuma iniciativa que propoe o
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literarias ja em
Dominio Publico ou que tenham a sua divulgacao devidamente
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo
assim, nao objetivamos fins comerciais ou promogao politica. Tal
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgacao do Livro
Digital no idioma portugués, sempre estudei por conta do Estado,
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me
também na obrigacao de "retribuir ao menos uma gota do que ela me
proporcionou". Dai o nosso esfor¢o que se resume na simplicidade e
na solidariedade.

*%

Segundo normas e recomendagOes internacionais estabelecidas pela
maioria dos paises, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literdria
entra em Dominio Publico 70 anos apos a morte do seu criador
intelectual.

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgagao da
Literatura em Lingua Portuguesa, em suas variadas modalidades,
busca assim nao violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja
encontrado algum livro que, por imprecisa razao, esteja ferindo os
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail:
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de
NOSSO acervo.



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a protecao da
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o
conhecimento, em vez de um temivel inibidor ao livre acesso dos
bens culturais. Assim esperamos!

$4%

O Livro Digital é — certamente — uma das maiores revolugdes no
ambito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode
editar sua propria obra e disponibiliza-la livremente na Internet,
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Gragas
as novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais,
tais como: PDF, TXT, RTF, EPUB, entre muitos outros. Contudo,
trata-se de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera
da realizagao pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da
propria atividade de digitalizagao. Por exemplo, erros e distor¢oes
na parte ortografica da obra, o que pode tornar ininteligiveis
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto
Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim ¢ possivel
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais
incorregoes, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a
fim de efetuarmos as devidas correcgoes.

$4%

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre nado se limita a
simples publicagdo de textos ja disponiveis na Internet, sem
quaisquer critérios. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no
esmero grafico e ortografico, na digitalizacao e atualizagao de novas
obras, na publicacao de autores do nosso tempo, na conversao de
livros em dudio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital,
tornando-o acessivel a qualquer pessoa e sem nenhum custo.

E isso!

Iba Mendes



A EXPIACAO
COMEDIA EM QUATRO ATOS

DO D

POS-ESCRITO

Meu pensamento escrevendo em 1858 a comédia que tem por titulo
— As asas de um anjo—, foi esbogar a vida da Madalena moderna, a
Madalena do ouro, filha da sociedade atual.

Devia percorrer essa existéncia tumultuaria, desde o dia em que o
anjo perdendo as asas cai no po até o momento em que, depois de
haver rojado, como a larva pelo chao, se transforma enfim e eleva a
celeste mansao da virtude.

Havia ai duas ideias bem distintas, dois dramas, o erro e a expiagao.
Nao seria possivel inclui-las em uma sé comédia; as a¢Oes eram
diversas, pelo tempo, pela cena, pela revolugao profunda no carater
de alguns personagens.

O drama nao € como por ai o fazem as vezes, uma série de quadros
ou painéis brilhantes, poeticamente dialogados, mas uma pagina da
vida humana que a légica inflexivel das paixOes nao permite
truncar.

Concluiu-se por isso a primeira comédia com o arrependimento,
deixando no epilogo dela o prologo e argumento da segunda. Assim
viriam ambas a formar a duologia da pecadora na sociedade atual.

A Madalena do evangelho foi presa da paixao veemente; por isso no
dia do arrependimento, quando abragou com fé robusta os pés do
Redentor, tudo lhe foi perdoado porque ela tinha muito amado.

A Madalena do mundo é uma vitima do ouro, abjura do amor e
relapsa na cupidez; embora contrita e arrependida sé remird sua
culpa quando tiver amado muito e portanto muito sofrido.



A primeira época da vida de Carolina, As Asas de um anjo, foi
censurada por espiritos bem reputados em literatura. O casamento
final para alguns é um monstro da imaginacdo do autor que
fantasiou a seu bel-prazer um amor puro pela mulher s6 capaz de
excitar o desejo sensual; outros consideraram esse casamento como
uma recompensa ao arrependimento e portanto um perdao do erro.

A Expiagdo é a resposta a estas censuras: ai esta o desenvolvimento
da ideia incubada no epilogo das Asas de um Anjo.

O amor de Luis que acompanha Carolina durante seu eclipse e tenta
regenera-la pelo casamento é sem duvida um monstro; mas nao do
espirito do autor; ¢ um monstro do coragado humano; é a paixao
indomavel das organizagdes fortes, crescendo com as lutas e
sacrificios, e de repente extinguindo-se, mal entram no dominio da
vida real. H4a na alma, como na atmosfera, uma eletricidade que sé
brilha e fulmina quando rudemente agitada. Nas almas da témpera
de Luis as descargas elétricas devem de ser violentas.

Quanto a outra censura, nao foi decerto para recompensar Carolina
que desde o prélogo se revela o amor romanesco de Luis, amor que
percorre toda a gama de paixao desde a veneracao até o desprezo,
desde a indignacdao até o heroismo de um matrimdnio, reputado
vergonhoso. Nao; esse casamento € a ultima e cruel puni¢ao do anjo
decaido; é mais que a punicao ¢ a expiacao do passado.

O pensamento nao podia ser mais claro.

Enquanto o marido for um irmao apenas, como ele o disse, o que
sera essa uniao? Para Carolina o tantalismo de um amor partilhado
e nao satisfeito! Para Luis a luta de um homem sé contra a sociedade
inteira. Para ambos o desprezo e sarcasmo do mundo, que tolera,
disfarca algumas vezes, mas nao esquece.

Se mais tarde, o que é provavel, o amor puro e regenerador de Luis
descer a realidade do amor conjugal, Carolina achara no toro, em
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vez dos castos prazeres, um suplicio de vergonha e abjecao. Pungida
pelas recordagoes amargas ela se revolvera no leito de Procusto
durante as longas noites de insOnia, dilacerando sua alma nos
espinhos da tribulagao. Depois de se haver torturado assim em
holocausto a paixao do marido, a vitima expiatdria da sensualidade
se erguera para beber o fel do desprezo que transuda do homem
torpemente saciado.

Subito, o amor ardente do marido, se apaga como chama fugace;
mas o cora¢ao vigoroso e jovem tem sede de vida. Luis ama outra
mulher: a vergonha e o remorso de sua perfidia o irrita, porque ele é
honesto; a paixao o esvaira. Quem sabe? Talvez em um momento de
delirio, insulte sua mulher.

E a filha!...

Se um dia a casta e inocente menina ler no sorriso de escarnio a
vergonha de seu nascimento; se uma voz lhe murmurar ao ouvido
que € sua propria mae quem lhe corta em flor as mais belas
esperangas e a rejeita da sociedade honesta; a filha nao tera um
momento de delirio, uma revolta do coragao puro, um grito de
indignagao para acusar aquela a quem deve a vida e também o
infortanio!

Eis esbocado o pensamento da Expiacio. Eu a entrego a cena, da qual
foi violentamente arrancada sua irma.

Sera ela mais uma vitima ao minotauro? Mais um livro sacrificado
em holocausto a indiferenca publica, que tantos outros tem
devorado?

Habent sua fata libelli.
Este tera o seu!
Rio de Janeiro, 15 de outubro de 1865.
J. de Alencar



PERSONAGENS:

CAROLINA (34 anos)

LINA (16 anos)

SOFIA (18 anos)

PAULINA (38 anos)

D. FRANCISCA (47 anos)

AMELIA (20 anos)

HELENA (59 anos)

MENESES (50 anos)

LUIS VIANA (38 anos)

BARAO DE CASTRO (Aratijo, 54 anos)
COMENDADOR

VIEIRA (40 anos)

FERNANDO (49 anos)

PINHEIRO (35 anos)

TAVARES (60 anos)

Convidados, criados, um afilhado de D. Francisca, etc.

A cena é no Rio de Janeiro, 13 anos depois do epilogo das “Asas de um
Anjo”.

DECORACAO

ATO I — A cena representa um terraco; no fundo e dos lados, portas
iluminadas dos saldes de baile, por onde passam constantemente os pares. A
esquerda, no primeiro plano, gradil do terrago com assentos para fumar; do
outro lado bancos de pedra com latadas. Vasos de flores, trepadeiras, etc. A
espagos ouve-se a musica.

ATO 1I — Sala modesta. No fundo direito, entrada exterior; no fundo
esquerdo, varanda. A direita janelas de grades; & esquerda alta sala de
jantar; a esquerda baixa, interior. O piano a direita entre as janelas.

ATO III — Jardim moderno; no fundo, cortinas que ocultam a mesa de
jantar sob as mangueiras. A direita, grade que divide do pétio de entrada; a
esquerda, um pavilhdo octégono, metade fechado em gabinete, metade



aberto em varanda; da parte fechada, porta para o jardim; dessa porta desce
até abaixo da cena um arvoredo que separa a varanda do jardim; a
comunicagdo faz-se por um arco de cedros, onde se fiqura passar a rua
tortuosa que vem do fundo.

ATO IV — A mesma cena que o segundo.

ATO1

Em casa de Fernando. Terraco entre saloes de baile.

CENA1
Meneses, Vieira, Pinheiro e Fernando.

FERNANDO
Aqui estad mais fresco!

PINHEIRO
Esta delicioso!... Este terraco é encantador!...

MENESES

Realmente, quem goza deste ar puro, e desta impagavel liberdade
em pleno baile, vendo dangar nos saloes as mais bonitas mulheres, e
luzir no céu as mais brilhantes estrelas, saboreando um sorvete entre
duas fumacas de Havana; pode dizer afoitamente que conquistou o
paraiso terrestre!

VIEIRA
E o baile mais espléndido deste ano. Podes ter este orgulho,
Fernando!

FERNANDO
Quis mostrar a certos ricagos como se deve usar da riqueza!

VIEIRA



E conseguiste! Fizeste de tua casa um verdadeiro paraiso terrestre,
como diz o Sr. Meneses. Nada falta, nem mesmo o fruto proibido.

MENESES
E a tentagdo da serpente, Sr. Vieira... Perdado... Sr. comendador
Vieiral...

VIEIRA
Ora! Pode tratar-me como quiser. Nao reparo nessas coisas.

MENESES
Nada! O seu a seu dono. Ninguém respeita mais os titulos do que
eu.

PINHEIRO
Quando bem empregado.

MENESES
Sao sempre bem empregados, Sr. Pinheiro.

FERNANDO
Oh! nem sempre!

VIEIRA

O certo € que um homem sisudo faz hoje verdadeiro sacrificio
aceitando alguma dessas honras que tem sido tao barateadas pelos
governos estrangeiros.

MENESES
Como certas comendas!... Mas acredite-me, Sr. Fernando; o titulo
ainda mal empregado € uma instituigao utilissima.

FERNANDO
Explique-nos a razao.

MENESES



O que sao as condecoragdes senao um modo de publicidade? Um
velhaco que passaria desapercebido em sua obscuridade, nao pode
escapar a curiosidade publica desde que o pdem em relevo.

PINHEIRO
Que epigrama!

MENESES

E um paradoxo de jornalista. Sou homem da imprensa; sustento a
conveniéncia do anuncio e a abolicado do an6nimo, no salao, como
no jornal. E 14 vem o nosso bardo que estou certo pensa como eu.

VIEIRA
O barao € suspeito nesta matéria!

CENA II
Os mesmos, e 0 Bardo.

BARAO
De que se trata? Do senhor?

PINHEIRO
Tratava-se de titulos e condecoracoes...

MENESES

E eu dizia que se algumas vezes sao cartas de recomendacao, outras
nao passam de cartazes de botica bem necessarios para se conhecer
que o frasco contém veneno.

BARAO

Dizias uma verdade. Nao sou suspeito, como inculca aqui o Sr.
comendador. Quando me ofereceram o titulo que trago por uma
bagatela que dei, quis recusar; mas nao tendo nome ilustre que
conservar, e nao me vindo dai prejuizo, aceitei. Aceitei, e confesso
que por uma razao de comodidade.



VIEIRA
Pois eu julgo que nao ha nada mais incomodo do que as honras.
Digo-o por mim: vé-se uma pessoa cercada por mil importunacoes.

BARAO

Nao duvido que ao senhor isso aconteca; a mim porém da-me
menos trabalho como diretor do banco assinar milhares de vezes
dois nomes, do que os cinco que me deixou meu pai por heranga.

VIEIRA
Entdo foi barao unicamente para encurtar a assinatura?

MENESES

Admira com efeito! Quando outros fazem o possivel por alongar o
nome, escrevendo a margem todos os seus titulos verdadeiros ou
falsos!

FERNANDO (tossindo)
Vou me recolhendo. O sereno nao me faz muito bem!

BARAO
Mas tem passado melhor depois de sua viagem.

FERNANDO
Pouco!... Também a contradanca nos chama meus senhores. A
conversa estd interessante; mas nao devemos esquecer as senhoras.

VIEIRA

E a segunda quadrilha? Dango com D. Paulina. Ainda nao te fiz
meus cumprimentos. Estd com um toilette deslumbrante! Os mais
ricos diamantes desta noite!

MENESES
O elogio tem seu peso! O Sr. Vieira € bom juiz em matéria de joias.

BARAO (rindo)
E entendido, é! Lembras bem!



VIEIRA
Nem por isso, meus senhores. Falo simplesmente como homem de
gosto!

CENA III
Bardo e Meneses.

BARAO
Ja viste Carolina?

MENESES
Ela esta aqui?

BARAO
Chegou a pouco. A filha obrigou-a... Como resistir? Lina vai fazer
dezesseis anos no dia 20; estda uma moga e nao tem distracoes.

MENESES
Viesse com seu pai; com Luis!

BARAO
Nao achas feio estar uma menina daquela idade num baile sem a
companhia de sua mae?

MENESES
Antes isso do que expor-se a uma desfeita! E Luis consentiu em
semelhante imprudéncia!

BARAO

Luis me parece mudado; nao € o mesmo homem. Esta agora de um
humor detestavel; sempre contrariado e aborrecido. Para isso nao
valia a pena vir morar na corte!

MENESES
E nao desconfias do motivo dessa mudanca, Aratjo?



BARAO
Nao; tenho pensado, e nao sei a que atribua. Percebeste alguma
coisa?

MENESES

Tive apenas uma suspeita a tempos, e ndo quis comunicar-te,
porque ela te afligiria profundamente, como me afligiu a mim.
Desconfio, Araujo, que Luis ja nao ama Carolina.

BARAO
Que dizes, Meneses? E possivel? A mulher por quem sacrificou seu
futuro e sua existéncia!

MENESES
Por isso mesmo; o coragao deu mais do que devia, e do que podia; a
razao reclamou ja tarde seus direitos.

BARAO
Mas que motivos tens para acreditar que esse amor acabou? Depois
do tantos anos de casados, € natural que se tornasse mais calmo.

MENESES

Sem contudo perder a estima, que o homem deve a mulher a quem
deu seu nome! Repito, porém: € simples suspeita minha; o que vi
nao passa de sintomas assustadoras, que entretanto talvez nada
tenham de real.

BARAO
Deus o queira. Seria uma desgraca para toda aquela familia.

MENESES

Especialmente para Carolina. Vamos vé-la; ela deve sentir neste
momento a necessidade de ter junto a si seus amigos; isto lhe dara
coragem.

BARAO
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Esta passeando agora com o Tavares.

MENESES
Receio muito que essa imprudéncia nao tenha mas consequéncias.

BARAO
Nao sejas tao apreensivo também. Ha treze anos que Carolina casou;
tem vivido constantemente na fazenda... Ja devem estar esquecidos.

MENESES

Cuidas que estas coisas esquecem?... Es sempre o mesmo homem,
Araujo; nem a idade, nem a riqueza, destruiram a ingenuidade de
teu coragao. O que esquece ¢ o martirio de Carolina arrependida e
torturada pelas recordagdes, sua virtude de esposa e mae, sua
caridade inteligente, o heroismo sublime de sua calma e aparente
serenidade; todas essas lembrancas de ontem, todos estes fatos de
hoje, que continuardo amanha e sempre. Mas o erro, esse nao cria
cabelos brancos nunca, e por mais velho que seja, remoga apenas lhe
tocam. Tenho uma lembranca vaga de que a mulher de Fernando
conheceu Carolina noutro tempo... Nao estas certo?

BARAO
Nao me recorde. Fazem tantos anos!

MENESES
E esse Vieira?... Estd fazendo a corte a D. Paulina; uma palavra
basta, e ele a dira...

BARAO
Felizmente estamos aqui. Se houver alguma coisa, dou o brago a
Carolina, e quero que a venham ofender junto de mim.

CENA 1V
Os mesmos, Ribeiro, Frederico e Lina.

RIBEIRO
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Sr. barao! (Satida) Estimo encontra-lo, Sr. Meneses.

MENESES
H4 muito que nao tinha o prazer de vé-lo.

RIBEIRO
Onde esta morando agora?

MENESES
Sempre no Catete, e sempre as suas ordens.

RIBEIRO
Desejo procura-lo; e desde ja o previno que € uma visita interesseira.

MENESES
Melhor; terei o prazer de servi-lo, Sr. Ribeiro. Com licenga!

RIBEIRO
Perdao. Se o ndo incomodo, permita que lhe apresente meu filho.

LINA (pelo braco de Frederico)
Boa-noite, Sr. Meneses.

MENESES
Como esta, Lina?

LINA
E preciso procura-lo para ter o gosto de o ver.

MENESES
Os velhos devem passar depois dos mogos. Nos formamos nos
bailes, a reserva dancante.

BARAO
Eu ca estou reformado!

LINA
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Pois ha de dangar hoje comigo, meu padrinho!

RIBEIRO

Frederico, ainda nao conheces o Sr. Meneses, um dos nossos talentos
mais brilhantes e escritor de reputacdo. Sao relagdes que deves
cultivar; em tao boa escola aprende-se muito.

FREDERICO
Se o Sr. Meneses me quiser honrar com seus conselhos, eu me
esforcarei por tornar-me digno de sua amizade.

MENESES

A minha amizade é um tanto rabugenta; pelo que nao a suportam
sendao alguns velhos camaradas, ja habituados as minhas
impertinéncias. Isso nao impede porém que faga sempre com prazer
o conhecimento de uma pessoa digna de estima.

RIBEIRO

Apresento-te agora o Sr. bardo de Castro! Es feliz esta noite. Quem
faz dois conhecimentos desta ordem, pode bem dizer que nao
perdeu o dia.

FREDERICO
E uma fortuna certamente, e que eu sei apreciar. Sinto que neste
momento outro dever nao me deixe gozar dela por mais tempo.

LINA
Mas eu nao desejo que por minha causa se prive desse prazer.

FREDERICO
Oh! confesso que sou egoista preferindo sua conversagao, minha
senhora; mas nenhum dos senhores me leva isto a mal.

MENESES
Decerto; as mocas, sobretudo as bonitas, nao costumam perdoar
esses crimes contra a galanteria.
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LINA
Veja 14, nao me deite a perder com seus elogios.

CENA V
Meneses, Bardo e Ribeiro.

BARAO
Que idade tem seu filho, Sr. Ribeiro?

RIBEIRO
Vinte e um anos. Acaba de formar-se em medicina.

BARAO
E mais velho do que... do que a outra?

MENESES
Supunha que a menina que o Sr. perdeu ha tempos era seu primeiro
filho.

RIBEIRO

Nao senhor; quando a perdi, Frederico estava com sua mae; trouxe-
o para minha companhia e o tenho educado com desvelo. Quero que
ele seja o contrario do pai. Ha de conhecé-lo; ¢ um moco sisudo e de
principios severos.

BARAO
Notei-lhe com efeito uma gravidade rara em mogos de sua idade.

RIBEIRO
E por ele Sr. Meneses que desejo procura-lo, para de novo pedir-The
sua protegao.

MENESES
Ora, Sr. Ribeiro!

RIBEIRO
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Perdao, se tivesse um amigo como o senhor quando entrei no
mundo, creio que a minha vida teria sido outra.

BARAO
Nisso dou-lhe toda a razao; eu conheco esta fazenda. (Batendo no
ombro de Meneses)

RIBEIRO
Posso contar com este obséquio?

MENESES
Sao coisas que nao se prometem, Sr. Ribeiro; vem com o tempo e
com as circunstancias. O que lhe asseguro é minha boa vontade.

RIBEIRO
Isso basta-me; obrigado.

CENA VI
Meneses, Bario.

MENESES
Queres saber que ideia extravagante me passou agora pelo espirito?

BARAO
Uma extravagancia em ti é coisa bem rara para que eu tenha
curiosidade de conhecé-la.

MENESES
Nem tanto... Mas vendo-os pelo brago um do outro...

BARAO
Antes de tudo saibamos de quem falas?

MENESES
De Lina e desse filho do Ribeiro.
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BARAO
Bem; vendo-os pelo brago...

MENESES
Lembrei-me! Sao mogos, ambos na flor da idade, ignoram o
passado. Se eles vao se amar!

BARAO
Hein!... Dois irmaos!...

MENESES
Nao fales tao alto!

BARAO
Mais essa para a pobre Carolina!

MENESES
Confesso-te que estremeci!

BARAO
E havia de queé.

MENESES
Mas no fim de contas nao passa de uma lembranca. Ha tanto mogo
de quem Lina pode gostar!

BARAO

Contudo € prudente afastar o rapaz. Viram-se hoje pela primeira
vez; mas ninguém sabe o que vird depois. Estes bailes sdo uma
escola de namoro.

MENESES
Aposto que te recordaste agora da Vestal.

BARAO (rindo)
E verdade! Meu tempo! H4 nada que o faca esquecer! Nem riqueza,
nem consideracao.
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MENESES

E realmente prudente evitar que Lina se encontre com esse mogo;
mas nado basta. Convém casa-la quanto antes, e por todas as razodes.
Uma indiscri¢ao, uma palavra malévola pode lhe revelar o segredo
de seu nascimento; e ela sofrerd menos se tiver um protetor e um
coragio leal que a ame e faca feliz. E preciso que Luis trate disto.

BARAO

Luis? Todos nds. Es celibatirio e eu estou vitivo e sem filhos. A
familia de Luis é também nossa. Temos nao so o dever, mas o direito
de velar em sua felicidade. Nao entendes assim?

MENESES

Sempre o entendi. Ocupemo-nos todos, dizes muito bem, com o
meio de assegurar sua tranquilidade; mas nao lhe deixemos
perceber que ela estd ameacgada!

(Pequeno intervalo em que se ouve a musica e vé-se a multiddo dos
convidados que atravessam o terraco)

CENA VII
Luis e Sofia (de braco).

SOFIA
Voltemos ao saldo; desejo sentar-me.

LUIS
J4?

SOFIA
Estou fatigada.

LUIS
Quantas valsas dancou?... Nenhuma!
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SOFIA
Temos passeado tanto tempo! Podem reparar.

LUIS
Nao tenha esse receio. Sou um homem casado.

SOFIA
Sr. Viana!

LUIS

Repreenda-me, D. Sofia; repila-me com indignacao e desprezo. A
senhora o deve. Mas nao posso, nao tenho forgas para recalcar este
amor insensato no fundo do coracao.

SOFIA
Cale-se! Eu lhe peco!

LUIs

Tenho pensado muitas vezes que é uma loucura, um amor sem
esperanga, uma paixao criminosa e infame, porque trai a mulher que
tem direitos sobre mim, e insulta aquela a quem amo. De que serve
isto? De exasperar-me ainda mais, e torturar-me de ciimes. Neste
baile, quando um homem chega-se para a senhora, lhe fala e aperta
a mao, sabe o que eu penso? Aquele é livre; ela pode ama-lo! E
tenho vontade de ir-me a ele e insulta-lo...

SOFIA
Nao fale tao alto; estao-nos ouvindo, Sr. Viana.

LUIS

Que grande crime cometi eu para que Deus me punisse com este
amor? Minha vida agora ¢ um martirio. Meus amigos, fujo deles
com medo que me leiam no rosto meu crime. Minha mulher... creio
que lhe tenho ddio.

SOFIA
Por que, meu Deus? Ela merece ser amada!
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LUIS
Quem ¢ a causa de minha desgraca? Se eu fosse livre, talvez a
senhora me amasse.

SOFIA
Ninguém governa seu coragao. Ah! se 0 amor s6 nascesse quando se
deseja!

LUIS

Quando a senhora me conheceu, ignorando ainda quem eu era,
talvez me iludisse; mas pareceu-me que seu olhar nao era
indiferente ao que eu sentia. Diga, nao é verdade?

SOFIA
O senhor tinha salvado meu pai; era preciso que fosse ingrata.

LUIs
Nao me fale de gratidao.

SOFIA
Demais o senhor me parecia triste e infeliz...

LUIS
E nao o sou mais agora?

SOFIA
Eram motivos bastantes para me interessar pelo senhor, e ter-lhe
amizade.

LUIs
E hoje s6 tem motivos para desprezar-me!

SOFIA
Para despreza-lo nao; mas para fugi-lo. Creio que vao tocar uma
valsa.
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LUIs
Vai dangar? Com quem?

SOFIA
Com o comendador Vieira.

LUIS
Com esse homem! Oh! mas ele é feliz! é solteiro!

SOFIA
Nao diga isso. Que loucura!

LUIS
Quando penso que a senhora pode amar alguém, perco a razao!

SOFIA
Nao pense nisto. Quer? Eu lhe prometo que nao amarei a ninguém.

LUIs

Nunca?... Oh! Sao promessas que nao se cumprem, e nem se podem
cumprir. Nao disse a pouco que ninguém pode governar seu
coragao? Nao! Seja feliz! A desgraga deve recair, unicamente sobre
mim; nao tenho direito a semelhante sacrificio.

SOFIA

Quem lhe diz que seja um sacrificio! Nao acredita que hajam almas
incapazes de amar? Sou uma delas. Viverei para a amizade e as
afeicOes calmas da familia!

LUIS
E impossivel!

SOFIA
Eu lhe provarei o contrario. Quer ser meu amigo?

(Entram Lina e Frederico; eles afastam-se passeando)
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CENA VIII
Lina e Frederico.

LINA
Ainda nao me disse como tem achado o baile, Sr. Frederico?

FREDERICO
Brilhante, D. Lina! E nem podia deixar de ser assim. Esperei-o com
tal ansiedade!

LINA
Contava entao divertir-se muito?

FREDERICO
Tinha a esperanga de encontra-la e de poder enfim falar-lhe.

LINA
Como! O senhor ja me conhecia?

FREDERICO
E a Sra. D. Lina, nao me conhecia também?

LINA
Nao me lembro.

FREDERICO
Nao se lembra de me ter visto? Quando esteve em Santa Teresa nao
costumava passear todas as tardes no jardim?

LINA
As vezes.

FREDERICO
Uma tarde o vento arrebatou seu chapéu. Nao se recorda de quem o
apanhou e lhe entregou por entre as grades?
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LINA
Faz tanto tempo ja que estive em Santa Teresa.

FREDERICO

Fazem seis meses. E muito para quem esperava; mas bem pouco
para esquecer. Tinha enfeitado seu chapéu com as rosas que colhera
e ficou-me uma nas maos. Quando ia dar-lhe, a senhora fugiu.
Guardei-a.

LINA
Ainda a conserva?

FREDERICO
Ainda; mas nao tenha o menor receio; sei que devo restitui-la.

LINA
Nao lhe pedi.

FREDERICO
Consente que eu a guarde entao?

LINA
Consinto... se quiser.

FREDERICO
E desta vez nao esquecera?

LINA
Tanto como da primeira. Quando deixamos de ver alguém por
muito tempo é natural esquecermo-nos dele.

FREDERICO
Nao foi por minha vontade, D. Lina. Tive uma enfermidade bem
grave!

LINA
Ah! meu Deus! Bem o coracao me adivinhou.
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FREDERICO
Que diz! Pensa algumas vezes em mim? Ja nao sinto o que sofri,
porque foi essa doenga que a fez confessar.

LINA
Nao confessei coisa alguma; e ndo va por isso adoecer outra vez.
Onde estara mamae?

(Um cavalheiro toma o braco de Lina)

CENA IX
Os mesmos, Luis, Sofia e Vieira.

LINA
Nao valsas hoje Sofia? Tu que és tao apaixonada.

SOFIA
Estou a espera de meu par.

LINA
Aqui?... A valsa se acabard antes que te encontre.

SOFIA
Nao se perde muito. Estou gozando deste fresco.

LUIS
Que ¢ mais agradavel por certo do que uma valsa com o
comendador Vieira.

FREDERICO
E a senhora nao valsa?

LINA
Nao senhor; mamae nao quer.
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VIEIRA
A que tempo que a procuro, D. Sofia. Vai tocar a nossa valsa.

SOFIA
Estava-o esperando.

CENA X
Ribeiro e Frederico.

RIBEIRO
Nao dangas agora?

FREDERICO
Nao senhor. Ja dancei bastante.

RIBEIRO
Se queres acende teu charuto. Tens te divertido?

FREDERICO
Muito, mais do que esperava! O baile esta muito animado, e a
reuniao é a melhor possivel.

RIBEIRO

O que hd de mais distinto no Rio de Janeiro. Bonitas senhoras,
toilettes magnificos. Mais do que € preciso para atordoar um mogo
de vinte anos. Lembra-te porém do que te disse: toma cuidado com
teu coragao; nao o esperdices nessa galanteria de salao, que torna
um homem frivolo e incapaz de afei¢oes sérias.

FREDERICO
Pode estar descansado a este respeito, meu pai. Sinto que quando
amar uma vez, sera por toda a minha vida.

RIBEIRO
Bem sei; conheco tua alma; por isso mesmo nao a deves entregar
sendo a mulher que for digna de a receber.
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FREDERICO

Seria a desgraca de minha vida. Mas creio que o coragao tem seu
instinto; se algum dia sentir uma afei¢ao, a moga que a inspirar deve
ser um anjo de pureza.

RIBEIRO
Como achaste essa moca a quem davas o brago a pouco?

FREDERICO
D. Lina Viana?

RIBEIRO
Sim. Vi-te dangar com ela.

FREDERICO

E uma linda moca! Que semblante angélico! Respira a bondade de
sua alma.

RIBEIRO
E muito interessante, e tem tanto espirito como beleza.

FREDERICO
Conversei com ela pouco tempo, mas fiquei encantado. Meu pai tem
relacoes com a familia?

RIBEIRO
Conhecgo-a de vista apenas; mas isto nao € motivo para que deixes
de frequentar sua casa se te oferecerem. Quem te apresentou a ela?

FREDERICO
O Sr. Tavares. A mie recebeu-me muito bem. E uma excelente
senhora.

RIBEIRO
Dizem que nao é feliz. Tem sofrido muito!
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FREDERICO
Nao parece! Quem a vé ao lado da filha toma-a por uma irma mais
velha. Deve ter sido muito bonita.

RIBEIRO
Nem fazes ideia! Era linda!...

FREDERICO
Ah! meu pai a conheceu quando moga?

RIBEIRO
Vi-a algumas vezes, de passagem. E 0 marido como te tratou?

FREDERICO
Com alguma frieza.

RIBEIRO

Nao dés importancia a isto! Ele € naturalmente seco!... Deves ir
adquirindo relagoes por ti mesmo; eu vivo bastante retirado, ja nao
tas posso dar! (Toma-lhe o braco) Trata de frequentar essa casa.

CENA XI
Vieira e Tavares.

TAVARES
Entao o que foi isto comendador? De que ri-se?

VIEIRA (rindo)
Uma descoberta interessante! magnifica!

TAVARES
Conte-nos isso, nao seja egoista. Alguma anedota?

VIEIRA
E coisa melhor! Mas o senhor nao a conheceu, nao pode achar graca.
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TAVARES
Diga sempre.

VIEIRA
Ouviu falar alguma vez de uma célebre Carolina? Uma mulher que
outrora foi o escandalo do Rio de Janeiro?

TAVARES
Alguma mulher da rua?

VIEIRA
Da praga publica, meu caro Sr. Tavares. Um verdadeiro demonio em
carne e 0sso.

TAVARES
E gente que nao conhe¢o, nem mesmo de nome, comendador. Um
homem sério, como eu, deve zelar sua reputagao.

VIEIRA

Certamente! A gente de nossa classe nao se mistura com essa ralé.
Pois a tal Carolina depois de fazer mil diabruras, entre outras a de
arruinar um pobre rapaz a quem a fortuna do pai fazia cocegas na
algibeira, caiu na miséria.

TAVARES
Era de esperar.

VIEIRA
Supunha que ela tinha morrido. Estive alguns anos ausente do Rio
de Janeiro, tratando de certos negdcios, e nunca mais tive noticias
dela, nem de sua companheira, uma tal Helena, uma verdadeira
harpia.

TAVARES
Mas pelo que vejo, o senhor as conheceu de perto.

VIEIRA
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Nada, meu amigo; apenas de reputagao.

TAVARES (rindo)
De reputacgao! A palavra tem seu chiste.

VIEIRA (ri-se)

Veio a proposito!l... De reputagao unicamente. Fui sempre um
homem de salao, meu caro Sr. Tavares; tirando-me disto, estou fora
do meu elemento. Figure qual nao seria meu espanto julgando
reconhecer a pouco.

TAVARES
Quem? A tal mocga?

VIEIRA
A célebre Carolina.

TAVARES
Aonde? Viu-a passar na rua?

VIEIRA
Vi-a passar na sala, nesta sala de baile.

TAVARES
Nao é possivel! Uma semelhante ousadia, comendador!

VIEIRA
O mais engracado porém, nao é isto. Sabe quem lhe dava o brago?

TAVARES
Algum figurao.

VIEIRA
O Pinheiro! O sujeito a quem ela depenou! O senhor nao se ri?... Nao
acha comico?

TAVARES
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Ao contrario, comendador, se isto € verdade acho que é sumamente
grave; e que os homens sisudos devem lamentar um fato desta
ordem.

CENA XII
Os mesmos, o Bardo e D. Paulina.

D. PAULINA
Entao, meus senhores, nao vao dancar? De que ri-se de tao boa
vontade, comendador?

TAVARES
De uma coisa que devia excitar outro sentimento que nao a
hilaridade.

VIEIRA
O Sr. Tavares é um carater severo, D. Paulina; por isso nao repare.
Mas a coisa € para rir!

D. PAULINA
E ndo se pode saber o que é. Serviremos de juizes.

VIEIRA
Se vossa exceléncia quer aceitar meu braco, terei dois prazeres; o de
satisfazé-la, e gozar da ventura de sentir-me a seu lado.

D. PAULINA
O Sr. Barao permite?

(Vieira e Paulina afastam-se)

TAVARES
Ainda nao sabe?

BARAO
O que meu senhor?
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TAVARES
Que a moralidade publica acaba de ser enxovalhada.

BARAO
Nao me admira, Sr. Tavares; quando a moralidade publica aperta a
mao a um comendador Vieira, ndo pode esperar outra coisa.

TAVARES
Ou vossa exceléncia nao me entendeu; ou sou eu que nao entendo a
vossa exceléncia.

BARAO
E possivel uma e outra coisa.

CENA XIII
Os mesmos, Carolina, Pinheiro e Meneses.

CAROLINA
Sentemo-nos ali. Enquanto se danga poderemos continuar a nossa
conversa.

PINHEIRO
Sim, minha senhora.

TAVARES
Nao tem querido dangar, D. Carolina.

CAROLINA
Ja gozo desse direito, Sr. Tavares; tenho uma filha moga que faz as
minhas vezes.

TAVARES
Ora isso nao impede! Mas com licenga... Vou-me retirando.

CAROLINA
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Ainda é cedo.
(Entra Meneses)

TAVARES

Acabo de saber uma coisa que me tira a vontade de ficar aqui. A
reputacao de Sofia me impde uma grave responsabilidade. E vossa
exceléncia também estd no mesmo caso.

CAROLINA
Nao o compreendo, Sr. Tavares. A reuniao em que nos achamos me

tranquiliza a este respeito. Demais, deposito a maior confianga em
minha filha.

TAVARES
Quando a senhora souber...

MENESES
O que Sr. Tavares?

TAVARES
Boa-noite! Boa-noite! Um homem sisudo nao se deve incumbir de
divulgar certos escandalos!

MENESES (a0 bardo)
Velho jesuita!

BARAO (1 Meneses)
Escuta.

CAROLINA (idem)
Meu amigo, desejava falar-lhe.

MENESES
Ja Ihe quis oferecer meu brago por duas vezes, mas fui prevenido.

CAROLINA
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Eu o aceitarei daqui a um instante.

(Meneses e Aratijo afastam-se de um lado, Carolina e Pinheiro vdo sentar-
se do outro)

BARAO
Nao sabes? o Vieirinha reconheceu Carolina!

MENESES
Quem to disse?

BARAO
Ninguém! Suspeitei por certas palavras do Tavares.

CENA XIV
Carolina, Pinheiro, Meneses e Aratijo.

CAROLINA

Repito, Sr. Pinheiro! Todo o mal que eu lhe fiz outrora nao vale a
punicao que sofro neste momento. Ah! ninguém pode imaginar que
esforco de vontade é necessario para que me anime a dar o brago ao
senhor... ao senhor, que me conheceu, e sabe o que fui!

PINHEIRO

Nao fale mais disto, D. Carolina; ninguém neste mundo esta isento
de culpa; e quem remiu a sua tdo nobremente, como a senhora, tem
o direito de esquecer o passado.

CAROLINA

Nao posso nem devo esquecé-lo. E preciso que o tenha sempre vivo
e presente para me punir e reparar o mal que fiz. Nestes treze anos,
€ essa esperancga que me tem feito viver. Deus, no meio das torturas
que sofro, me deu um supremo consolo, permitindo que eu fechasse
algumas chagas que abri. Faltava uma... a miséria a que o reduzi!
Mas ele compadeceu-se de mim, tirando-me este peso da
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consciéncia, e restituindo-lhe por minha mao, o que por minha mao
lhe arrancou!

PINHEIRO
Que diz D. Carolina?

CAROLINA
Tenho uma amiga, filha de um rico fazendeiro; ¢ uma moca boa e
pura como um anjo, e bonita. Nao lhe conviria esse casamento?

PINHEIRO
Ora! D. Carolina! Na posi¢ao em que estou, nem um pai se animara
a dar-me sua filha. Além de que essa senhora nem sabe que existo.

CAROLINA
Ela ja o estima, Sr. Pinheiro. Se nao me engano ja lhe tem simpatia.

PINHEIRO
A mim? entao ja me viu?

CAROLINA
Ja.

PINHEIRO
Aonde?

CAROLINA

Ja o viu pelos meus olhos. O senhor nao sabe que o coracao puro de
uma menina, ¢ uma cera branda onde se imprime o que se deseja?
Vali-me da amizade para imprimir nele uma afei¢ao, que deve fazer
a felicidade de ambos. Seus pais lhe deixam a liberdade de escolher
um marido, mesmo pobre. Ainda duvida? Nao aceita?

PINHEIRO
O que a senhora me diz é tdo novo e estranho para mim, que nao lhe
sei responder, D. Carolina.
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CAROLINA

Reflita, Sr. Pinheiro! Si aceitar, eu lhe apresentarei. Tive ontem
noticias dela; estd a chegar a corte; talvez no dia dos anos de Lina
jante em minha casa.

PINHEIRO
Nao posso saber seu nome?

CAROLINA

Antes do senhor decidir-se a vé-la seria uma indiscricao de minha
parte. Reflita ja lhe disse. Esse casamento sera uma alegria para
mim. Dando a ambos a felicidade, cumpro meu dever de amizade
para ela, e reparo uma falta. Quando me dard a resposta?

PINHEIRO
Amanhj, se quiser.

CAROLINA
Bem; agora permita-me que o deixe. Seu braco meu amigo.

BARAO
Nao sao horas de retirar-se Carolina?

CAROLINA
Estou a espera de Luis; veja se o resolve.
CENA XV
Carolina e Meneses.

(Passeiam de um lado a outro do terraco)

MENESES
Tem-se divertido, Carolina?

CAROLINA
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Essa pergunta, meu amigo, nao vem do seu coragao. Eu a tomaria
por um sarcasmo, se nao percebesse sua perturbagao, vendo-me
aqui no meio de um baile.

MENESES
Confesso, Carolina, que ndo esperava encontra-la nesta casa.

CAROLINA

Julga que fiz mal? Diga, meu amigo; seja severo como costuma. Sabe
que essa severidade é um direito da sua velha amizade; e um de
seus maiores titulos a minha estima. Fiz mal, nao é verdade?

MENESES

Cometeu uma imprudéncia; seu lugar nao € aqui, Carolina. Os anjos
nao podem rogar nos tapetes de veludo que cobrem os saldes; nem
viver nesse espaco intermédio onde gravita a sociedade. Ou eles
perdem as asas e caem no p9, ou soltam o voo e plainam sobre este
mundo de misérias e prejuizos. No seio de sua familia, na solidao de
sua consciéncia, no mistério de sua inteligente caridade, € vocé uma
santa, Carolina; aqui neste baile, ndao passa de uma mulher infeliz
que a sociedade lamenta, mas condena.

CAROLINA
E a sociedade tem razao!

MENESES
Como instituicao, como lei humana, decerto!

CAROLINA
Reconheco que nao devia ter vindo; mas talvez que o motivo que me
trouxe justifique a seus olhos essa falta.

MENESES
Luis exigiu?

CAROLINA
Nao.
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MENESES
Foram entao as instancias de Lina?

CAROLINA

Em parte; mas o principal motivo foi outro. Eu lhe digo. Até hoje,
Meneses, tenho vivido entre-os meus, na intimidade de alguns
amigos sinceros que me cercam de atengOes e respeitos que nao
mereco. No retiro da fazenda ou mesmo aqui na corte, a reprovagao
do mundo se ca por fora fazia algum rumor, nao penetrava naquele
santuario da familia e da amizade. Eu ndo sentia essa reprovagao; e
devia senti-la para expiacdo dos meus erros. E justo que a mulher
que outrora escandalizou a sociedade e afrontou a indignacao
publica, de cabeca erguida e sorriso desdenhoso, se curve diante
dessa mesma sociedade, esmagada pelo desprezo publico, com a
fronte abatida, e as faces cuspidas dos risos e olhares de escarnio
que lhe atiram passando.

MENESES
Carolina!

CAROLINA

E justo, sim! Eis o que vim fazer a este baile. Nao foi a mulher
infeliz, como disse hd pouco; foi a vitima expiatdria de um sacrificio,
que arrastada pela consciéncia, atravessou esta noite os saldes
dourados presa ao brago do seu antigo amante, a quem ela arruinou!
Ouvi dizer que antigamente se atavam os assassinos aos cadaveres
de suas vitimas! Pois eu tive essa coragem, meu amigo! Nao era
preciso tanta para matar-me, acredite!

MENESES

Acredito, Carolina; esse suplicio deve ser cruel, e ndao tinha o direito
de impd-lo a sua alma. Mas basta; é tempo de retirar-se. Lembre-se
que tem uma filha, um marido, e amigos sinceros. Se esta
imprudéncia der lugar a algum fato desagradavel nao sera a tinica a
sofrer.
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CAROLINA
Por minha vontade ja me tinha retirado; ha muito senti que me
faltam as forcas. Leve-me ao toilette. (Saem)

CENA XVI
Vieira e D. Paulina.

VIEIRA
Nao ¢é possivel encontra-la! Pois ha pouco pareceu-me vé-la aqui?

D. PAULINA
O senhor diz que ela tem um vestido cor de café com enfeites
pretos...

VIEIRA
De veludo!

D. PAULINA
SO me lembra de ter visto assim D. Carolina, a mulher do Viana.

VIEIRA
Que Viana? A tal chama-se Carolina também.

D. PAULINA
Viana... Um sujeito de Rezende.

VIEIRA
Nao conhego! mas esta nao pode ser casada, D. Paulina! Nao ha
homem com semelhante coragem.

D. PAULINA
Vejamos deste lado!

VIEIRA
Mas lembre-se do que lhe disse. Todo o servigo tem sua recompensa.
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D. PAULINA
O senhor assegura-me que ela foi amante de meu marido?
VIERA - Juro-lhe.

D. PAULINA
Pois bem; se for verdade, prometo-lhe que me vingarei. Esta
satisfeito?

VIEIRA
E eu serei o mais feliz dos mortais!

D. PAULINA
Meu marido tera o que merece!

CENA XVII
Meneses, Carolina e Fernando.

(Carolina vem de capa, pronta para retirar-se)

MENESES
Se Luis nao quiser ir, eu tomo sobre mim a responsabilidade. Nao
deve ficar aqui mais um instante!

FERNANDO
Como! Ja se retira, D. Carolina?

CAROLINA
E verdade! Desculpe-me!

MENESES
A senhora esta incomodada.

FERNANDO
Ao menos quero ter a honra de dar-lhe o brago até ao seu carro.

(Meneses solta o brago de Carolina)
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MENESES
Vou buscar Lina.

CAROLINA
Sim, meu amigo; e nao se demore.

(Meneses sai)

FERNANDO
Nao me quis dar esta noite o prazer de dangar uma contradanca
comigo; e retira-se sem deixar-me se quer uma esperancal!

CAROLINA
Tenha compaixao de mim, Sr. Fernando!

FERNANDO

Perdoe-me se a ofendi, D. Carolina. Nao julguei que fosse hoje um
crime pedir-lhe hoje um pouco da afeicao que lhe mereci em outro
tempo.

CAROLINA

E justamente porque me conheceu nesses tempos; porque foi
testemunha da minha vergonha, que o senhor era 0 menos proprio
para me falar em amor. Julga-me pelo que fui?

FERNANDO
Nao diga isso, minha senhora.

CAROLINA

Nao era sua intencao talvez; mas nao se lembrou que minha
consciéncia nao podia dar outra significacao as palavras que me tem
dito esta noite.

FERNANDO
Estava tao longe de pensar que as tomasse nesse sentido, sabendo o
respeito com que a trato!...
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CAROLINA

Esse respeito eu o mereco, nao pela virtude que nao tenho, mas pela
desgraca que pesa sobre mim. O senhor queria hd pouco que eu lhe
desse uma esperanga criminosa; eu deixo-lhe uma melhor realidade.
Dé um olhar a sua mulher; vera que D. Paulina merece mais do que
outra seu amor e a sua estima.

CENA XVIII
Os mesmos, D. Paulina e Vieira.

(D. Paulina vendo o marido solta o braco de Vieira; este esquiva-se)

D. PAULINA
Senhor, isto é uma indignidade!

FERNANDO
O que, senhora?

D. PAULINA

Receber em minha casa uma dessas mulheres a toa, que depois de
ter praticado toda a casta de escandalos, tem a mania de se fingirem
honesta!... Num baile!

FERNANDO
Nao ¢é possivel, Paulina. Quem lhe disse?

(Perturbagido de Carolina)

D. PAULINA

Uma pessoa que a conheceu outrora afirmou-me que a tinha visto...
na sala, ha pouco. E uma célebre Carolina, que o senhor bem
conhece!

CAROLINA
Ah!
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FERNANDO
Cale-se!

D. PAULINA

Oh! Eu sei que foi sua amante; e é por isso que o senhor teve a
coragem de convida-la; mas devia saber que nao levo a minha
condescendéncia a este ponto!

FERNANDO
Nao vé, senhora, que esta representando uma cena ridicula? Quer
que a ougam?

D. PAULINA (para Carolina)

E incrivel, minha amiga, o como esses senhores nos tratam, a nos
suas mulheres. Nao respeitam nem mesmo as conveniéncias! Mas
que tem a senhora?

CAROLINA
Nada! Queria retirar-me! Sinto-me morrer!...

FERNANDO
Venha, minha senhoral!

D. PAULINA (a Fernando)
Ah! pensa que isto ha de ficar assim!... Esta enganado! Exijo que o
senhor facga ja sair de minha casa sua amante!

FERNANDO
Nao seja imprudente, minha mulher!

D. PAULINA
Bem! sei o que devo fazer! Vou ja mandar expulsa-la pelos meus

criados!

(Meneses aparece)
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CAROLINA
E justo, meu Deus. (Desmaia)

FERNANDO
Eis o que a senhora queria.

D. PAULINA
O qué? Que significa isto.

MENESES

Eu lhe digo, minha senhora! (De parte e a meia voz) SO a esposa
honesta tem o direito de atirar a pedra a pecadora que se
regenerou!...

ATO1II

CENA
Luis e Lina. (Luis entra da rua)

LINA
Bom-dia papai.

LUIS
Estava justamente a tua espera, para ver como te fica esta pulseira.

LINA
Ah! que linda! (Beija-o na face) obrigada, bom papai, obrigada!...

LUIS

Nesta cercadura ha dezesseis rosas; sao os teus dezesseis anos
floridos!

LINA
Papai tem muito bom gosto!
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LUIs
O gosto nao foi meu, porém de uma pessoa que te quer muito.

LINA
De mamae?

LUIS
Nao! De tua maior amiga. Nao adivinhas?

LINA
Sofia?

LUIS
Ela mesma!

LINA
Ora! eu apreciaria mais se fosse o seu gosto.

LUIS
E também foi, combinamos ambos na escolha. (Pausa) Mas vamos a
saber... Como arranjaste tua festa?

LINA

Eu lhe digo. Temos um peru gordo, e um leitaozinho que vieram da
fazenda. Mamae encomendou duas gelatinas e uma piramide de
camaroes, na casa do Carceller. Meu padrinho manda as flores e as
frutas da chacara. E daqui a pouco eu vou fazer um prato de creme.
Mas nao € so isto!... Havemos de ter sorvetes!...

LUIS
Bem! Bem! Ja se sabe que és uma excelente dona de casa.

LINA

E ndo diga brincando! Mamae prometeu-me que havia de descansar
da lida da casa, quando eu completasse meus dezesseis anos.
Portanto de hoje em diante faca obséquio de respeitar-me!
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LUIS
Bravo! Ja me estas com uns ares de matrona!

LINA
Ha de ver como esta casa andara em ordem!

LUIS
Comecando por hoje. Aposto que nao sabes ainda quem sao teus
convidados?

LINA
Ora? Os do costume. Meu padrinho, Meneses, Sofia e o pai. S6 tem
de mais Amélia, a mae e o0 noivo!

LUIS
Nao disse? Ainda faltam trés.

LINA
Quais?

LUIs
Depois saberas! Escreveste a Sofia?

LINA
Falei-lhe eu mesma no baile do Fernando.

LUIS
E ela te prometeu vir sem falta?... Talvez procure algum pretexto...

LINA
Sofia!... S6 estando de cama.

LUIS
Escreve-lhe sempre.

CENAII
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Os mesmos e Carolina.

LINA
Olhe mamae, que linda pulseira papai me deu!

CAROLINA
Esta realmente muito bonita e delicada.

LINA
Dezesseis rosas na cercadura... Viu mamae? Como é mimoso!

CAROLINA
Também trago-te meu presente de anos. Nao € rico e elegante, mas
deve ser para ti, como foi para mim, de grande preco!

LINA
Basta vir de sua mao, boa e querida mamae.

CAROLINA

Vés estas fitas azuis?... Estao ja desbotadas! Ha dezoito anos que teu
pai me deu estes lagos para com eles me enfeitar quando fosse a
missa.

LINA
Ah! Eu quero beija-las!

CAROLINA

Eu era entdao mocga, alegre, inocente e bonita como tu, Lina!... Tudo
passal... Um dia cairam-me na rua os meus lagos azuis... Chorei
muito, muito!... Mas felizmente teu pai os achou outra vez e mos
trouxe!

LUIS
Que necessidade ha de recordar o passado?

LINA
E verdade!... ndo va agora ficar triste, boa mamae.
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CAROLINA

Nao; neste dia devo estar contente. Restituindo-me os lagos que eu
perdera, Luis me disse: “Sao as asas de um anjo.” E pediu-me que os
guardasse para minha... para nossa filha!

LINA
Querido papai!

CAROLINA

Aqui os tens, Lina. Es um anjo de candura e bondade; cubram-te
estas asas como um manto celeste, e a sombra delas vicem as rosas
de tuas belezas.

LINA
Sou capaz de jurar que fiquei tao bonita com elas, como era mamae.
(Vai ao espelho)

LUIS
Que extravagante lembranca!

CAROLINA
Por que, Luis?

LUIS
Ha certas coisas que se devem esquecer; e quando isso nao ¢ de todo
possivel, acho de mau gosto fazer ostentagao delas.

CAROLINA (meia voz)
Enganou-se na palavra; expiagao € que devia dizer, Luis.

LUIS
Nao discutamos. Oponho-me a que Lina ande com estas fitas. Vai
tira-las, minha filha!

LINA
Por que, papai? Um presente de mamae no dia de meus anos!
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LUIS

Quem gosta dessas reliquias, pode guarda-las; mas ndao as anda
mostrando; seria prestar-se ao ridiculo. Que figura farias com umas
fitas desbotadas nos cabelos e um vestido novo?

LINA
Quando souberem quem mas deu e por que estao desbotadas, hao
de acha-las bem bonitas.

LUIS
Nao sejas teimosa. Vai tira-las, ja disse.

LINA
Pois tire, papai, se quiser, eu ndo. Mamae ai as deitou, eu nao lhes
toco.

LUis
E justo!... Ela é tua mae!...

CAROLINA

Luis!... Vem c3, Lina! Teu pai tem razao. Dei-te estas fitas como uma
lembranca, para as conservares em memoria de tua mae. Nao
servem para enfeite. Pede perdao a teu pai do que lhe disseste!

LINA
Me perdoa, papai?

LUIS
Estd bem; vai cuidar dos arranjos de tua festa!

LINA
E verdade, mamae, sabe que teremos mais trés convidados?

CAROLINA
Nada sei, minha filha.
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LUIs
Convidei algumas pessoas mais.

LINA

Sao precisos doze talheres!... Ora o jantar chega! Vinte que fossem!
Com licenca, vou dar minhas ordens ao cozinheiro, e mandar
Manuel pdr mais uma tdbua na mesa.

CENA III
Luis e Carolina.

CAROLINA
Sao pessoas de cerimodnia os outros convidados?

LUIS
De cerimonia?... nao; sabem que € um jantar de familia. O Fernando,
a mulher e o Dr. Ribeirinho.

CAROLINA
Nao é possivel! Meu Deus!...

LUIS
De que provém semelhante espanto?

CAROLINA
Pois Luis, depois do que se passou!... Quer que eu receba em minha
casa essa senhora que tao cruelmente me insultou?...

LUIS

Nao exagere as coisas, Carolina. O que houve foi apenas um
equivoco inocente, causado por aquele intrigante do Vieira. O
Fernando ja me deu uma completa satisfacao. Demais em principio
esses escrupulos sao infaliveis, apesar de termos vivido tanto tempo
arredados da corte; é preciso pois sofré-los com paciéncia e esperar
que o habito os faga cessar.
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CAROLINA

Ninguém sofre com resignacao maior do que eu essas e outras ainda
mais duras provancgas. Aceito-as como as penas de minha longa
expiagao; e depois que as passo, sinto dentro em mim um grande
contentamento, porque me julgo melhor e mais remida da culpa.
Tao corajosa, porém, sou eu para arrostar o castigo que Deus me
inflige, quanto me encho de terror s6 de pensar que uma palavra,

uma revelagao cruel possa perturbar a serena inocéncia de minha
filha!

LUIS
Realmente nao sei que prazer ¢ este seu, Carolina, de estar sempre a
repetir e fantasiar coisas desagradaveis!

CAROLINA
Custa-lhe muito aplacar os sustos de uma mae ja tao infeliz, sejam
eles embora imaginarios?...

LUIs

Que havia eu de fazer?... Estou em tais relacbes com o Fernando,
que seria uma imprudéncia nao convida-lo; e convida-lo sem a
mulher era pior ainda, era uma grosseria.

CAROLINA
E cuida que D. Paulina se digne descer ao ponto de vir a nossa casa?

LUIS
Por que nao? Asseguro-lhe que ha de vir.

CAROLINA

Se visse que o marido daquela a quem insultou se ofendera com o
seu procedimento, talvez viesse para desculpar-se. Mas estou certa
que aproveitara mais essa ocasiao para desfeitear-nos.

LUIS
Veremos.
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CAROLINA
E o outro seu convidado, Luis, o Dr. Ribeirinho...

LUIS
Também a insultou?

CAROLINA

Esse me horroriza, Luis! Nao tive animo de lhe dizer ainda. Esse
moco dangou com Lina no baile do Fernando, e notei que ambos
pareciam muito inclinados um ao outro. Se acabarem por se gostar!

LUIS
Que tem isso? E um bom casamento!

CAROLINA
Casamento, Luis?... Nao se lembra entao? O filho do Ribeiro!

LUIs
E verdade! nem me ocorreu, habituado como estou a considera-la
minha filha!

CAROLINA
Serd por isso, ou porque anda tdao alheio da familia, que nem se
lembra dela?

LUIS
Temos agora recriminagoes?... Nao € ocasiao propria.

CAROLINA

Descanse; nunca as ouvira de mim. Sei bem que nao tenho direito de
fazé-las. Mas Luis, eu lhe suplico, ndo chame esse mogo para nossa
casa! Se soubesse o terror que se apoderou de mim.

LUIS

Seja razoavel. Pois entre tantas mogas que ha neste Rio de Janeiro, o
Ribeirinho havia logo de namorar-se de Lina? Nao estd vendo que ¢
um despropdsito?
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CAROLINA
Tudo é possivel para minha punigao.

LUIS
Bem; outra vez nao o convidarei.

ESCRAVO
Esta ai o Sr. Tavares.

CAROLINA
Tao cedo!

LUIS
Que entre.

CAROLINA
Eu vou-me vestir antes que cheguem outras pessoas.

CENA 1V
Luis e Tavares.

LUIS
Veio sO?

TAVARES
E verdade! sucedem coisas!...

LUIS
O que foi? D. Sofia adoeceu?

TAVARES

Nao, nao foi isso felizmente; porém um contratempo com que nao
contava. De repente sem esperar chega-nos o comendador Vieira em
casa, e fez-se de convidado para jantar.
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LUIS
Nao me admiro. Esta nos seus habitos.

TAVARES
Pois eu confesso ao meu amigo que estranhei assaz semelhante
procedimento, que nao me parece de um homem grave!

LUIS
Mas em todo o caso isso nao era um obstaculo. Devia dizer ao tal
senhor que estava comprometido a jantar em nossa casa.

TAVARES
Acanhei-me. Bem sabe o meu amigo que ¢ necessario na sociedade
ter certas contemplacgoes.

LUIS
Ora; contemplagoes com Vieira!

TAVARES

E amigo do Fernando a quem sou devedor de muitas finezas;
demais consta-me que é uma lingua terrivel, e mau para inimigo.
Um homem de certa posi¢ao deve zelar muito a gravidade de seu
carater.

LUIS
Nunca esperei da sua parte semelhante coisa, Sr. Tavares. Faltar a
um convite meu, para nao contrariar um estranho.

TAVARES

Por isso mesmo que o meu amigo me honra com sua estima, julguei
que mais facilmente me desculparia. Acredite que sinto bastante este
contratempo.

LUIS

Nao aceito desculpa alguma. Escreva um bilhete ao Vieira avisando-
o do compromisso que tomou e venha jantar conosco. As trés horas
eu O espero.
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TAVARES
Havia um meio ainda de arranjar tudo.

LUIS
Qual? Diga!...

TAVARES
Era trazer o Vieira conosco; mas o meu amigo nao gosta dele; o
melhor é nao pensar nisto.

LUIs
Aquele infame em minha casa? De forma alguma!

TAVARES

Eu previa isso. Entretanto nao anda ele pelas melhores casas? Pois
nos € que havemos de endireitar o mundo? Repugna com efeito ao
carater de um homem sisudo ombrear com gente dessa laia, mas é
preciso que hajam maus para os bons valerem de alguma coisa.
Passar bem Sr. Viana. Repito ao meu amigo que muito pesar...

LUIS
Eu o espero! Se de todo nao se puder descartar do Vieira...

TAVARES
Que fazer entao?

LUIS
Nesse caso... traga-o...

TAVARES
Bem! Bem! Até logo!

LUIS
Mas faga o possivel...

TAVARES

53



Sim! Sim!

CENA YV
Meneses e Helena.

(Meneses entra primeiro, depois Helena que para na porta)

HELENA
Nao é o Sr. Meneses?

MENESES
Creio que ja a vi; mas ha muito tempo!

HELENA
Tao velha e acabada estou eu que nao me conhece! Aposto que ja
nem se lembra mais da Helena?...

MENESES
Ah! Com efeito era preciso adivinhar. Como podia eu reconhecer
uma borboleta em figura de barata?

HELENA
E para ver como a gente muda! Bem o senhor me dizia.

MENESES

Mas que veio vocé fazer a esta casa, mulher? Nao sabe que sua
presenca aqui sO pode trazer desgosto e tristeza? Se a falta de meios
a obriga a pedir, tome e retire-se ja!

HELENA
Nao tenha susto, Sr. Meneses. Venho a esta casa porque sou
chamada.

MENESES
Duvido. Quem a chamou?
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HELENA
Ela mesma.

MENESES
D. Carolina?

HELENA

Eu lhe conto; é segredo; ela ndao quer que diga a ninguém; mas o
senhor nao me compromete. Nao sei por que é que se ha de
esconder o bem que se faz!...

MENESES
Venha o tal segredo.

HELENA

Fazem dois anos que ela me viu passar na rua doente e pedindo
esmola; mandou-me chamar para saber das minhas desgracas e deu-
me alguma cousinha para viver e um emprego para trabalhar.

MENESES (rindo)
Um emprego!... Muita habilidade tem D. Carolina se descobriu em
voce préstimo para alguma coisa boa.

HELENA
Pois olhe! sou a caixeira dos pobres.

MENESES
Ah! Ela cuida dos pobres?

HELENA

Nao pense que sao os pobres que andam por ai a pedinchar pelas
ruas e igrejas, como eu ja andei. Nada; os nossos sao os pobres que
trabalham e tém vergonha de pedir quando lhes falta o necessario.

MENESES
O teu emprego de caixeira consiste entao em levar-lhes a esmola.
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HELENA
Pois nao! Ela diz...

MENESES
Ela nao, a Sra. D. Carolina!

HELENA
A Sra. D. Carolina diz que a esmola faz a gente preguicosa; é preciso
ajudar as tais sujeitinhas, mas obrigando-as a trabalhar.

MENESES
E como consegue ela isso?

HELENA

Faca de conta que nesta rua tem uma pobre mulher costureira, que
estd doente e ndo pode trabalhar; como ndo ganha nem tem quem
lhe fie, lhe fica a roupa toda suja, entao eu tomo-a para lavar e dou-a
a lavadeira que mora noutra rua. Quando a roupa esta pronta pago
com o dinheiro que a senhora me da; a costureira fica-me devendo e
pensa que fui eu quem lhe lavei a roupa. Eu ponho-me em cima dela
todos os dias a cobrar, grito, ralho, até que por fim ela paga de seu
trabalho.

MENESES
E bonito, €; mas tenho meus receios que a caixeira nao tire sua
porcentagem desses empréstimos.

HELENA
Ah! Sr. Meneses!... A1 vem ela. Disfarce!

CENA VI
Os mesmos e Carolina.

CAROLINA
Nao sabia que ja tinha chegado.
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MENESES
Como passou de ontem?

CAROLINA
Bem. Deixe-me falar a esta velha.

MENESES
Muito me surpreende, Carolina, encontrar Helena em sua casa.

CAROLINA
Vocé a reconheceu? Nao ¢ a mesma mulher, acredite.

MENESES
Tem certeza disso? Nao a esta ela enganando?

CAROLINA
Posso assegurar-lhe que seu arrependimento € sincero.

MENESES
A prova?

CAROLINA
Tenho-a incumbido as vezes de certas costuras...

MENESES
Ela tudo me confessou, Carolina. E mais uma das suas obras de
beneficéncia. Nao se envergonhe por isso!

CAROLINA

Pois bem, ja que sabe, posso falar-lhe abertamente. Para
experimentar, Helena, incumbi a outra pessoa de indagar do que ela
fazia e nunca a achei em falta.

MENESES

Ainda assim; nao gosto de ver essa mulher em sua casa, Carolina.
Creio que vocé podia achar outro instrumento melhor para sua
caridade.
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CAROLINA
Neste ponto ndo lhe dou razao. Ela foi o instrumento do erro; Deus
a destinou para instrumento da reparacao.

MENESES
Nao lhe déi porém o contato dessa mulher?

CAROLINA
Por isso mesmo!

MENESES
H4 exageracao nessa severidade.

CAROLINA

Diz a minha consciéncia que nao; mas quando houvesse eu nao me
devia esquivar a um constrangimento que salva essa pobre mulher.
Estou convencida que ninguém sendo eu a podia arrancar ao vicio...
Sabe por que? pela razdo de me ter visto outrora a par com ela.

MENESES
Nao diga isto!

CAROLINA
Eu sou para esta mulher, a fé e a esperanga; seja vocé a caridade!...
Venha ca, Helena!

HELENA
Nao vim mais cedo, porque so agora, chegando, recebi o recado.

CAROLINA
Mandei-a chamar para lhe dar uma nova incumbeéncia.

HELENA
Estou pronta.

CAROLINA
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Lina faz hoje dezesseis anos; quero dotar em seu nome uma moca
pobre e bem procedida. Conhece alguma que esteja neste caso?

HELENA
Nao; mas posso indagar.

CAROLINA
Devia ter-me lembrado disso ha mais tempo para que o dote fosse
dado no dia de hoje.

HELENA
Até a noite ainda se pode fazer muita coisa.

CAROLINA
Pois veja se me obtém isso!

HELENA
Vou ja.

CAROLINA (a Meneses)
Diga-lhe uma boa palavra!

MENESES
Helena, eu sabia que a serpente tentou a mulher; vejo agora que ha
anjos que convertem demonios!

HELENA
E verdade!... se nao fosse ela!...

CENA VII
Carolina e Meneses.

MENESES
Ha quinze dias que estou para lhe fazer uma pergunta, Carolina;
desde a conversa que tivemos em casa do Fernando. Aproveito,
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pois, esta ocasidao de estarmos sos. Diga-me, o amor de Luis ja a
abandonou?

CAROLINA
Meu amigo!...

MENESES

Bem suspeitava eu que ia ferir em sua alma uma corda dolorosa. Se
voce achasse um reftigio no coragao de Luis, nao havia de temer
tanto do mundo, nem sentir tao presente um passado ja remoto. Mas
ele a deixa isolada no vacuo de sua consciéncia, erma de esperangas,
e por isso voce procura a sociedade para fugir a vida intima, embora
lhe guarde ela tantos amargores!

CAROLINA
Nao sei se uma mulher pode confiar a0 seu maior amigo, mesmo a
seu pai, o segredo da vida conjugal!...

MENESES

Lembre-se que sou responsavel por seu casamento, pois consenti
nele; essa responsabilidade e a afeicao que tenho a ambos me dao o
direito de penetrar no santuario doméstico.

CAROLINA
Tem razao. Devo confessar-lhe tudo, sim, mas por outro motivo;
para que ndo recaia sobre Luis, a culpa que nao tem.

MENESES
Ama-a ele ainda?... Responda.

CAROLINA
Nao, nao me ama, nem podia.

MENESES
Por que, Carolina?

CAROLINA
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Admira-lhe isso! Ouga-me. Logo depois de celebrar-se o nosso
casamento, Luis me disse: “Es minha esposa para o mundo,
Carolina; a face de Deus serds minha irma.” Estas palavras
proferidas ainda a vista do altar foram como um voto solene,
embora secreto, de nossa uniao. Juramos a Deus cumpri-lo.

MENESES
Voto impossivel!

CAROLINA
E verdade, impossivel. A luta foi longa e terrivel; mas deviamos
sucumbir afinal. Entao comegou o suplicio cruel de minha vida!

MENESES
Nao lhe compreendo.

CAROLINA

Nem pode compreender. Imagine uma criatura devorada por
moléstia repugnante, que tenha a desgraca de amar e ser retribuida
com igual paixao!... Sentindo-se imunda e repulsiva para aquele a
quem adora, temera a cada instante ver o amor afogar-se em asco, a
caricia transformar-se em gesto de nojo!... Imagine qual suplicio
deve ser o seu! Pois esse foi o meu, talvez mais cruel!... O amor que
houvera sido minha ventura, tornou-se meu incessante martirio!

MENESES
Pobre Carolina! Adivinho agora tudo.

CAROLINA

E preciso que adivinhe porque eu nao sei, nem ouso dizer-lhe! Nao
ha amor que resista as decepgoes que Luis sofria! Diga, pensa que
seja possivel amar uma mulher a quem se causa horror?... Se meu
marido aproximava-se de mim gelava-se-me o coragao; se me fazia
uma caricia derramava-se por todo o meu ser tal angtstia e espanto,
que perdia a razao. Depois que essa paixao me tinha assim
flagelado, deixava-me agonizando, como a vitima que fustigaram
até ao sangue... Mas nao era sangue, era a alma que me dilaceravam!

61



MENESES
E Luis nao percebia? Nunca tentou desvanecer esse terror e sufocar
a forca de amor e ternura a lembranga implacavel do passado?

CAROLINA

Muitas vezes, muitas, envolveu-me de sua ardente paixao, criou em
torno de mim um outro mundo, um céu para abrigar-me nele. Mas
tudo era inutil. Se afinal iludida me enchia das veementes efusoes
de sua alma, sabe o que sucedia?... Encontrava nele frieza e tédio,
que me arrojava de novo ao passado.

MENESES

Luis tem uma alma entusiasta e veemente, capaz de grandes arrojos,
mas passageiros e rapidos. Eu previ que lhe havia de faltar coragem
e forga para essa luta!

CAROLINA

Ninguém a teria. O suplicio cruel desse amor durou anos. Luis
devia amar-me muito para resistir tanto tempo. Se pois ele ja ndao me
ama, a culpa nao é sua, mas somente minha, que nao pude fazé-lo
feliz.

MENESES

E dele, porque s6 no caso de sentir-se capaz de subjugar essas
revoltas da consciéncia e da sociedade, devia ter realizado
semelhante casamento. [ludiu-se; e dessa falta nao se defende.

CAROLINA

Repito, Luis nao tem a menor culpa. Quando eu, sua mulher, o
absolvi do amor que me jurou, ninguém, creio eu, tem o direito de
ser mais severo e perturbar a calma de sua consciéncia.

MENESES
Descanse; nao lhe direi uma palavra a tal respeito.

CAROLINA
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O erro desse casamento foi meu e meu s, por ter nele consentido;
devia saber que estava morta para o amor. Tenho disso tal remorso,
que se Luis viesse a amar outra mulher... eu sofreria horrivelmente,
mas... havia de respeitar a felicidade que eu lhe nao pude dar.

MENESES
A felicidade criminosal...

CENA VIII
Os mesmos e Lina.

LINA
Esta ai D. Francisca, mamae!... Ah! Sr. Meneses!

MENESES
Bom-dia e bons anos.

LINA (na janela)
Vem com o Sr. Pinheiro.

MENESES (baixo)
O Pinheiro, Carolina?

CAROLINA
Sim, Meneses; ¢ noivo da filha de D. Francisca, uma das minhas
amigas e rica fazendeira.

MENESES
Perdao, Carolina!

LINA (na janela)
Que lindo vestido tem Amélia!

MENESES
E tdo admiravel tudo quanto faz que vou de surpresa em surpresa.
Ja entendi; esse casamento foi vocé quem o arranjou.
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CAROLINA

Causei a desgraca desse mogo e ele é inocente da minhal... A
vergonha que sua presenca me causa nao devia impedir-me de
reparar o mal; o cumprimento desse dever me santifica de tal modo,
que lhe confesso... Parece-me que para ele sou outra mulher!

LINA
D. Francisca vem com um luxo, mamae! E Amélia, tao
envergonhada com o noivo!

CENA IX
Os mesmos, D. Francisca, Amélia e Pinheiro.

D. FRANCISCA
D4 licenca, minha amiga?

CAROLINA
Entre D. Franciscal!

(Cumprimentos gerais)

D. FRANCISCA
O Sr. Lopes nao pode vir porque esta com sua enxaqueca. Tomei
entdo a liberdade de trazer em lugar dele este meu afilhado para me
carregar o saco.

CAROLINA
Fez muito bem.

D. FRANCISCA

Tanta coisa que a gente € obrigada a trazer, o leque, o lenco, a
carteira, as chavinhas, além da caixa de rapé, que eu nao dispenso.
O Sr. Pinheiro, este nem lhe chega o tempo para olhar Amélia. Esta
bem; ndo fiquem ai vermelhinhos. Hoje em dia ja as criangas casam
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as bonecas. Nao é assim mesmo, minha feiticeira?... Venha ca! Entao
aposto que lhe agrada mais a corte que a roga?... Nem se pergunta!

LINA
Gosto do lugar onde mamae esta.

D. FRANCISCA
Isso é agora. Dé ca o saco, menino.

MENESES
E a primeira vez que vem a corte, minha senhora?

D. FRANCISCA
Qual!

CAROLINA
Tem estado aqui por diversas vezes.

D. FRANCISCA

Somos conhecidas velhas, mas cada vez que volto é como se viesse
pela primeira vez. O Rio de Janeiro vai ficando mais mogo e mais
bonito, eu mais velha e mais feia. E servido de uma pitada?

MENESES
Obrigado, minha senhora.

D. FRANCISCA

Sim, os senhores todos agora deram em fumistas; viraram canudo
de chaminé, porque estamos no século do vapor. Noés, da roga,
estamos ainda pela moda do dominus tecum.

MENESES
Que quer minha senhora. Era preciso que o pobre nariz da
humanidade descansasse!

D. FRANCISCA
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Entdo agora trabalha a boca? Mas nos as mulheres que nao
fumamos, que havemos de fazer?

MENESES
Falar, falar, enquanto os homens fumam.

D. FRANCISCA

Nao estd ma a maneira de chamar-me tagarela. Mas eu nao me
zango, nao. Meu marido é homem de poucas palavras, Amélia é o
que o senhor vé, parece muda; entao falo eu por toda a familia.

CAROLINA
Sempre alegre! Que génio feliz!

D. FRANCISCA

Ora, minha amiga, se a gente nao levar essa vida assim com cara de
riso, sao dois purgatorios, um neste mundo e o outro 14 em cima.
Ah! Aqui estd o nosso pensativo.

CENA X
Os mesmos, Luis e o Bardo.

LUIS
Como passou, D. Francisca? Seu marido?

D. FRANCISCA

Pois o senhor ¢ marido e me pergunta? Nao sabe da balda dos
homens todos? Tem sempre uma enxaqueca a mao para hao
acompanharem suas mulheres.

LUIS
Como estou em unidade, julgo mais prudente uma retirada honrosa.
Que dizes? (Para Meneses apertando-lhe a maio)

D. FRANCISCA
E o Sr. Meneses?
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LUIS
Este é solteiro ainda!

MENESES

E verdade, minha senhora. Apesar de ja velho, tinha esperancas de
casar-me, com alguma moga miope que ndo me visse a calva e os
cabelos brancos! Mas depois da invencao dos baldes reneguei
inteiramente do matrimonio.

D. FRANCISCA
Mas por qué?

MENESES

Se eu me casasse era para viver junto de minha mulher. Ora desde
que o balao tomou o lugar que eu podia ocupar de um ou de outro
lado, julgo inutil casar-me! (Risos)

D. FRANCISCA
E engracado o tal Sr. Meneses. Pois olhe, o meu balao é dos maiores,
e nunca o Sr. Lopes reparou nisso!

LUIS
Mas o Sr. Pinheiro nao tem o mesmo receio.

PINHEIRO
Nao, senhor. Enquanto nao se usarem baldes que cubram o coragao,
eu espero ter sempre o meu lugar!

D. FRANCISCA
Bravo, meu futuro genro!

LINA
Nao cores, Amélia!

AMELIA
Eu, nao!
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D. FRANCISCA
Assim, defenda o nosso sexo! E seu dever.

MENESES

O Sr. Pinheiro estd um pouco atrasado, D. Francisca. A moda do
coragao ja passou como a do rapé de que falamos ha pouco. A
ultima moda agora € o charuto e o dote.

BARAO
Este Meneses € incorrigivel!

LINA

Oh! meu padrinho!... Agradeco-lhe muito as belas frutas que me
mandou. E as flores! Sao lindas!

BARAO
Esconda isto!... (Dd um par de bichas de diamante)

LINA
Para mim?... Que riqueza!... Olhe mamae!

LUIS
Realmente é demais, Araujo.

BARAO
O senhor nao tem ingeréncia nisto!

D. FRANCISCA
E uma peca de gosto!

MENESES
Também trouxe-lhe meu presente de anos, Lina. E a ocasido de o
receber. Cada um dé o que tem. Eu, dou-lhe um conselho.

LINA
E eu o receberei com muito prazer.
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MENESES
E breve! Quando trouxer seus diamantes, Lina, lembre-se que eles
tem a forma de uma lagrimal...

CAROLINA
Este presente, minha filha, € mais rico do que o outro. Os diamantes
custam as vezes muitas lagrimas e bem amargas!

MENESES
Também se podem resgatar.

LINA
Entao nao devo usar destas joias?

ARAUJO
Por que nao?

MENESES
Deve, porém, modestamente e sem orgulho, como de uma flor e de
uma fita!

FRANCISCA
E o que eu sempre digo a Amélia; riqueza ndo é grandeza; assim
como vem, assim vai.

CAROLINA
D. Francisca, vamos nés para a varanda? E mais alegre. Aqui esta
muito calor!

D. FRANCISCA
Como quiser. Nao faca cerimonias comigo.

LINA
Venha D. Amélia. Sr. Pinheiro!

D. FRANCISCA
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Ouga, Sr. Meneses. Quero saber a sua opinido...

MENESES

Nao tenho opiniao, minha senhora. Opiniao é uma casaca incomoda
hoje em dia. Se hei de estar a vira-la a cada canto de rua, prefiro
andar com o redingote da moda, que tem duas vistas.

LINA
Nao vem, meu padrinho?

BARAO
Ja vou.
CENA XI
Bardo e Luis.
BARAO

Andas triste, Luis.

LUIS
Nao; incomodado.

BARAO
Do moral?

LUIS
Nao é nada!

BARAO

Acho eu que € muito!... Ora pois... Durante vinte anos me puseste no
costume de te ver desabafar o que ia la por dentro. Era eu assim
como um borrador de loja onde assentavas tudo... E agora ja nao me
falas de tua vida e até foges de mim! Entao...

LUIS
Desconfiancga tua!
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BARAO
Pus-me cd a parafusar e disse com meus botdes: Luis que ja nao me
conta a sua vida, aqui ha coisa!

LUIS
Nao tenho que contar.

BARAO
Ou tens vergonha de confessar?

LUIS
Vergonha por que, Aratjo?

BARAO
Ora supde... E uma suposicdo... que tu nao fazes tua mulher feliz.
Nao terias remorso?

LUIs
Ela se queixou?

BARAO
Ela!l... Bem sabes que morreria antes do que...

LUIs

Eu sou o ente mais desgracado, Aratjo! Um engano fatal fez a
infelicidade de Carolina e a minha. Pensei que meu amor fosse
eterno, imenso, e nada valia!l O coracao do homem é um vil
embusteiro! O meu que eu julguei se consumisse todo com aquela
paixao da mocidade, aqui estd ainda, o miseravel, avido e sedento
de amor! Este é o meu castigo, Araujo. Tremo dentro em mim
pensando que possa vir a amar outra mulher!...

BARAO
Seras... um cobarde, se tal acontecer!

LUIS
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Um infame, bem sei!... Tu ndao me condenas mais severamente que
eu proprio, e nao obstante...

BARAO
Cala-te desgragado!...

CENA XII
Os mesmos, Tavares, Sofia e Lina.

TAVARES
Creio que nao chegamos tarde!

LUIS
Ah! D. Sofia!

SOFIA
Como esta D. Carolina?

TAVARES
Excelentissimo Sr. Barao!...

BARAO
Bom-dia, meu senhor! (Vai saindo)

LINA (entrando a Sofia)
Julguei que nao vinhas mais. Ja estava preparando uma zanga que
nao imaginas!

TAVARES
Esta hoje um calor!...

SOFIA
Pois eu adivinhando isto trouxe-te aqui meu coragao, ja todo crivado
de alfinetes. Nao estas satisfeita, ma?

LINA
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Ah! E uma pregadeira!... que mimoso trabalho!

LUIS
Esses dedos sao magicos!

SOFIA
Se o fossem, em vez de crivarem os coracoes, haviam de sara-los!

LINA
Olha! Vou guarda-lo aqui no meio dos outros!

SOFIA
Nada! Isso foi lembranca, o presente é este! (Dd-lhe dois beijos nas

faces)

TAVARES
O homem ja chegou?

LUIs
Quem? O Fernando?

TAVARES
O Vieira!

LUIS
Pois ele vem?

TAVARES
Que tal? O meu amigo nao me autorizou a convida-lo?

LUIs
E verdade; mas pensei que pudesse desembaracar-se dele.

TAVARES
Entre gente de certa posi¢ao nao € bonito...

LUIS
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Bem. (Perturbado) Entremos!

CENA XIII

Lina, Sofia, Frederico e Luis.

SOFIA
Entao, ingrata, nao me agradeces?

LINA
O qué? Teu presente? Quantas vezes...

SOFIA

Nao te facas desentendida! Ficaste muito admirada de vé-lo hoje em

tua casa?

LINA
A quem?

SOFIA
Ora! Ao Ribeirinho!

LINA
Mas ele nao estd aqui.

SOFIA
Ainda nao veio? Entao nao pode tardar.

LINA
Meu Deus!... Quem o convidou?

SOFIA
Teu pai. Eu pedi-lhe...

LINA
Sofia!...
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SOFIA
Como coisa minha; nem ele suspeita. Quis fazer-te esta doce
surpresa.

LINA

Oh! que belo! Mas vou ter uma vergonha!... Sinto que lhe quero
muito bem, muito mesmo; e quando estou junto dele, como outro
dia no baile, fico toda trémula; minha vontade é correr para onde
estd mamae.

SOFIA
Pois prepara-te que ai esta ele.

LINA
Nao é!... sera, meu Deus?... Ah! Sofia, me esconde.

FREDERICO
Minhas senhoras!

SOFIA
Ja havia quem reparasse na sua demora.

FREDERICO
Seria assim tao feliz?

LINA
Sossega, Sofia!

SOFIA
Pois estas querendo fugir!

LINA
Acho melhor irmos para a varanda onde estao os outros.

SOFIA
Que pressa € esta?
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LUIS
Sr. Dr. Ribeiro!... Queira entrar; as senhoras estao na varanda.

SOFIA (a Lina)
Entdo ja nao queres vir?

LINA
Agora, nao; espera.

LUIS
As outras pessoas que esperamos nao podem tardar, Lina; vai dar
tuas ordens para que o jantar nao se demore.

LINA
Sim, papai!

SOFIA
Eu vou ajudar-te.

LINA
Eu nao consinto. D. Francisca esta ansiosa por ouvi-la cantar.
Comprometi-me pela senhora.

SOFIA
Nesse caso nao quero que falte a sua palavra.

CENA XIV
Luis, Sofia, depois Carolina e o Bardo.

SOFIA
Mas o caminho do piano nao é este!

LUIS

Foi um pretexto, Sofia, para ter um momento de falar-lhe sem
testemunhas. E preciso que eu aproveite estes rapidos e fugitivos
instantes. Quando vou a sua casa, esconde-se de mim!
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SOFIA
E nao devo fazer?... Ja basta o crime de ouvi-lo essas vezes em que
nao posso evitar.

LUIS

Tem razdo, Sofia, tem razio! E preciso que sua vontade, resista ja
que a minha alma ndo pode! Repila este cobarde, esmague-o com
seu desprezo! Mas saiba! Este furor que se apodera de mim e me
exaspera a ponto de inspirar ideias horriveis...

SOFIA
Eu lhe peco... deixe-me...

LUis

E a duvida, essa davida cruel de nio ser amado! Se eu soubesse que
seu coracao palpitava alguma vez por este infeliz, Sofia, eu
repousaria desse horrivel pesadelo de que a senhora possa amar
outro homem e esposa-lo!... Seu amor me daria uma forca heroica
para vencer os arrebatamentos da paixao. Quando ouvisse ressoar
dentro em minha alma uma voz celeste que me dissesse, ela te ama,
me sentiria venturoso na minha desgraca!

SOFIA
O senhor ilude-se! Essa forca nao a deve tirar de mim, mas de sua
mulher e de sua filha!...

LUIs

Nao fale desses nomes que me irritam!.. Sim, porque me
envergonham!... Sabe de que é capaz um homem para aplacar o
remorso que o vai roendo?... 56 a mao da mulher amada pode deitar
balsamo sobre esta chaga!

SOFIA
Pois bem, Sr. Viana, para sua e minha tranquilidade...

(Carolina aparece)
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LUIS
Acabe!

SOFIA
Eu o0 amei antes de saber...

LUIS
Amou!...

SOFIA
E ainda o amo... por infelicidade minha!

LUIS
Ah!

(Carolina quer fugir, vé o Bardo a porta; gesto suplicante, querendo impedi-
lo de continuar)

SOFIA
Esta palavra que o senhor arrancou de meu corac¢ao, de onde nao
devera sair, foi nosso adeus eterno!

LUIS
Que diz Sofia?

SOFIA
Nao nos veremos nunca mais!...

LUIS
E impossivel! O amor nos une... (Toma-lhe as maos)

SOFIA
Um abismo nos separa!

LUIS
Esse abismo... pode de um instante para outro desaparecer!...
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CAROLINA
Ah! (Querendo fugir quebra um vaso da sala)

CENA XV
Os mesmos, Carolina e o Bardo.

CAROLINA

Foi este vaso, Luis!... Que susto me causou!... (Para o Bardo que a
ampara) Felizmente nao me ofendeu! (Tom expressivo) Sossegue meu
amigo!... Nao ¢é nada. (Correndo para Sofia) Ah! D. Sofia, nao a tinha
visto! Como passou?... (Beija-a na face)

SOFIA
Bem, obrigada!

CAROLINA
Nao nos dara o prazer de cantar hoje alguma coisa? D. Francisca ha
de gostar muito de ouvi-la.

SOFIA
Quando a senhora quiser. Estou pronta.

CAROLINA

Va buscar D. Francisca, Luis; podemos aproveitar o tempo antes de
jantar. (Luis sai) Barao, ainda nao ouviu D. Sofia cantar? Que bela
voz!... (Baixo) Siléncio, se quer que eu viva.

BARAO
Nao posso, nao estd em mim.

CAROLINA
E eu pude!... mate-me entao!...

BARAO
Descanse, Carolina. Nada direi...
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(Sofia preludia)

CENA XVI
Os mesmos, Luis, D. Francisca, Meneses, Amélia, Pinheiro, Frederico e
Tavares.
MENESES

Que tem, Carolina!... Estd de uma palidez mortal!

CAROLINA
Um susto! Sou uma medrosa.

D. FRANCISCA
Que vai cantar, D. Sofia?...

SOFIA
A Traviata, se lhe agrada, minha senhora.

FERNANDO (a Carolina)
Trago-lhe mil desculpas de minha mulher. Um incomodo repentino
a privou do prazer de abraga-la hoje.

CAROLINA
Sinto, que fosse este 0 motivo.

FERNANDO
Nao podia haver outro. (A Luis) Vinha com receio de chegar tarde.

MENESES
Os ricos nunca chegam tarde.

CRIADO (na porta)
Desejo falar a senhora.

CAROLINA
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A mim?

CRIADO
A Sra. D. Paulina da Fonseca manda dizer que é escusado convida-
la mais, porque ela ndo pora os pés nesta casa.

CAROLINA
Eu esperaval...

FERNANDO
E impossivel, minha mulher nio mandou este recado!

MENESES
Esta certo disto, Sr. Fernando?

BARAO (vai a porta)
Mas entdo que significa esta insoléncia?

CENA XVII
Os mesmos, Vieira e Lina.

VIEIRA (entrando)
Fala comigo, excelentissimo?

BARAO
E esta!... Que pretende o senhor aqui?

VIEIRA
Jantar, meu caro Barao! E sao horas; quase cinco!... (Tirando o reldgio)

MENESES
Que fazes tu, Luis?

LUIS
Eu...
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MENESES
Sim! Que fazes que nao mandas ja correr de casa aquele réu de
policia?

LUIS
Quem?

TAVARES (a Luis)
Aqui estd o nosso comendador.

VIEIRA

Sr. Viana!... Pe¢o desculpa de nao chegar mais cedo; porém nao ha
uma hora que recebi por meu amigo, o Sr. Tavares, seu gracioso
convite. (Cortejando) Minhas senhoras!

MENESES (de parte)
Tu convidaste este ladrao, Luis?

LUfs
Convidei-o, sim!

BARAO (de parte)
Mentes!... Quero crer que mentes!...

CAROLINA (idem)
Luis, este homem em nossa casa, em nossa mesa!

LUIS (idem)
Nao esta ai o Pinheiro, Carolina?

CAROLINA
Oh! Todos tinham o direito de lancar-me este insulto; meu marido,
nao!

LINA (entrando)
Mamae, o jantar esta pronto!
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LUfs
Vamos, meus senhores!

VIEIRA
D. Sofia, tenho a honra de oferecer-lhe meu braco!

(Luis se interpoe)

LUIS
Com licenca, comendador! Dé o brago a D. Francisca.

D. FRANCISCA
Nada! Eu ja tenho o do Sr. Barao.

LUISs
Entdo... A minha mulher!... Faca obséquio!

VIEIRA
Com o maior prazer.

(Os outros vdo saindo)

CAROLINA (de parte a Meneses)
Nao pensava ter descido tanto, meu Deus!

VIEIRA
Minha senhora.

(Meneses interpoe-se afastando Vieira)

MENESES (a Carolina)
Recuse; isto € uma indignidade!...

CAROLINA
Nao! Devo tragar o fel até a ultima gota! Restava-me ainda esta
humilhacao de todas a mais cruel!... Ser atada ao pelourinho!...
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MENESES
Carolina!...

CAROLINA
Seu braco, Sr. comendador?... (Pausa)

MENESES (s6)
Eis o mundo!...

ATO III

Casa do Bardo. — Jardim e pavilhdo.

CENA1
O Bardo e Meneses.

MENESES
Que significa isto?... Convidas-me para jantar em tua casa com
alguns amigos e venho encontrar uma festa?

BARAO
Quis fazer uma surpresa, a ti, como aos outros.

MENESES
Uma surpresa, hem?

BARAO

Ouve la o programa. Temos cinquenta pessoas a jantar da primeira
gente da corte; a mesa esta preparada embaixo das mangueiras,
oculta por aquela cortina. Quase todos os convidados ja chegaram.

MENESES
Sim! Vi uma multidao de carros a porta.

BARAO
Além disto, espero a noite mais de quinhentas pessoas.
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MENESES
Temos um baile também?

BARAO

Entao?... Cuidas que dou meias festas?... Jantaremos as seis horas; de
repente as salas, o jardim, as ruas das chdacaras e até os ramos das
mangueiras, apareceram iluminados. O baile vird buscar-nos a
mesa... Que dizes?

MENESES
E um brilhante e magnifico despropdsito!

BARAO

Ja queres criticar!... Anda 14, Meneses, confessa que ficaste
desapontado. Tu que descobres quanta novidade ha neste Rio de
Janeiro nao sabias que hoje se dava um grande jantar e um grande
baile, aos quais devias assistir! (Rindo) Ah! ah! ah!... Queres que eu te
explique... Os meus convites foram entregues hoje ao meio-dia... O
Cassino devia ser no sabado; todos os toilettes estavam preparados...
Entdo transferéncia do Cassino de manha nos jornais... Nao leste no
teu?

CRIADO (entrando)
Esta ai a velha.

BARAO
Traga-a para ca. Ja foi o carro buscar a familia do Sr. Viana?

CRIADO
Sim, excelentissimo. (Sai)

BARAO
Mas vamos 14, continua com tua critica. Achas que falta alguma
coisa aqui?

MENESES
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Acho.

BARAO
O qué? Musica, temos trés. O servi¢o ¢ magnifico, preparado pelo
Guimaraes... Ah! querias arcos...

MENESES
Nao é nada disto.

BARAO
O que é entao?

MENESES
Juizo, juizo, juizo!

BARAO (ri-se)
Ora!

CENA II
Os mesmos e Helena.

HELENA
Vossa exceléncia mandou-me chamar?

BARAO
Ja te falo meu rabugento! (Meneses afasta-se) Mandei chama-la sim e
com empenho; quero que me faga um favor.

HELENA
Eu, Sr. Barao!

BARAO

Por que nao?... Soube por meu amigo, o Sr. Meneses, que voceé ja se
tinha emendado da ma vida que teve. Incumbi ai a um sujeito de
indagar disso e as informagoes que tive nao sdo mas. Ainda restam

86



algumas cousinhas; mas enfim ja se pode dizer que ¢ uma mulher
bem procedida.

HELENA
Nao se pode fazer tudo de uma vez, Sr. Barao; bem trabalho
comigo...

BARAO
E continue a trabalhar que Deus lhe ajudara. Quanto ao favor que
lhe quero pedir é ficar aqui esta noite.

HELENA
Vossa exceléncia precisa que eu lhe faca algum servigo?...

BARAO
Depois lhe direi; espere naquele pavilhao e feche a porta para que
nao a vejam.

(Helena entra na parte fechada do pavilhio)

CENA III
Bardo e Meneses.

BARAO
Com que entao me achas falto de juizo por gastar alguns contos de
réis? Ora adeus! E preciso que a gente descanse; ganhar sempre
aborrece.

MENESES
Deita as tuas barras de ouro pela janela fora se isto te diverte; mas
nao as atires a cabega de teus amigos!

BARAO
Esta é melhor!... Mas eu nao entendo.

MENESES
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Quando entrei vi o carro do Fernando; ele esta ai?

BARAO (sorrindo)
Esta, e D. Paulina também.

MENESES
Depois do que tem havido nao vés que cometes uma crueldade,
pondo Carolina em face daquela mulher.

BARAO
Talvez seja uma ligao!

MENESES
Eis o teu erro, Aratjo, que também foi o erro de Luis.

BARAO
Tu nao sabes o que eu pretendo fazer!

MENESES
Dize-me entao.

BARAO
Nada! E meu segredo!

MENESES
Pois guarda-o; nao preciso que me contem o que estou vendo.

BARAO
Presuncao!

MENESES

Em tuas salas, onde nao entrei, estao neste momento além de D.
Paulina e o marido, o Tavares, o Vieira, o Ribeiro, todos os que
foram testemunhas do escandalo do baile, e que uma circunstancia
qualquer prende a vida de Carolina.

BARAO
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Simples acaso.

MENESES

Dos personagens que representaram no drama da vida de Carolina,
so faltava uma que nao podia entrar na sala. Helena espera naquele
pavilhao.

BARAO
Que mais?

MENESES

Aqui em torno de mim nao vejo o luxo, que o deus moderno, o
dinheiro, derramou com prodigalidade para ofuscar a razao e
abafar-lhe os escrupulos?

BARAO
Afinal que concluis?

MENESES
Queres seduzir o mundo, meu Aratjo!

BARAO
E duvidas que o consiga?

MENESES

Ao contrario; acredito. Tens todas as condi¢des para isso. Es muito
rico, rico de pedra e cal, e ndo desses ricos de papelorio que andam
ai a tremer com qualquer sopro. Ofereces, pois, uma garantia solida
a essa barriga chamada sociedade que vive de bailes e jantares. Es
honrado; a honra pouco vale hoje em dia; nos pobres ninguém a
percebe; mas nos ricos € um titulo apreciado pela sua raridade, e
dificil de obter-se. Com quaisquer contos de réis se ¢ bardo ou
comendador em quinze dias; para ser honrado é preciso gastar
muito milhdo de coragem durante uma vida inteira! Ora desde que
aparecerem em ti sintomas suspeitos, todos te excitarao. A queda de
uma virtude é sempre aplaudida pelo mundo.
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BARAO

Acabaste?... Ouve agora. Nao sou como tu um homem instruido,
mas tenho cd as minhas ideias. Pensei comigo!... Carolina ainda
pode ser feliz; mas para isso € preciso que se veja rodeada do
respeito e da estima do mundo; isso destruiria a desconfianga em
que vive. Ela ainda € bonita, mais do que a tal Sofia. Luis vendo a
mulher respeitada pela sociedade, esqueceria sua loucura, e se
tornaria bom marido.

MENESES
E bonito de dizer; mas o fazer?...

BARAO
Nao disseste que eu levarei a minha avante?

MENESES

Tu!... O Barao de Castro alcangara um triunfo brilhante, porém a
vitima e o troféu desse triunfo, o que sera dela? Atada ao carro do
triunfador, cada aplauso custara uma ironia, se nao for um insulto,
para a pobre mulher que arrastares ao teu braco.

BARAO
Deixa-te disso! Também eu conhe¢o o mundo.

MENESES

Tu enriqueceste nele e eu empobreci. O mundo ¢ uma grande
crianca de que nds somos 0s bonecos. Nunca reparaste numa coisa.
O menino a quem se da um brinquedo, comeca por mordé-lo, e
espedaca-lo; se o brinquedo resiste, joga-o fora; se quebra-se, entao o
amima e afaga.

BARAO
Queres com isto dizer...

MENESES
Se Carolina transigisse com o passado acharia na sociedade
esquecimento e prazeres; mas tu conheces a rigidez de sua
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consciéncia e a severidade com que ela se condena a si mesmal... A
grande crianga nao gosta dessas bonecas que nao quebram!...

BARAO
Has de ver.

MENESES

Desengana-te, Araujo; para as almas que se regeneram por uma
sublime expiagao, s6 ha um refagio: o santudrio da familia! Se ai
Luis nao se curar de sua loucura e esquecer Sofia...

BARAO (para fora)
Por aqui!

CENA IV
Os mesmos, Luis, Carolina e Lina.

CAROLINA
Fez mal enganar-me, Aratjo!

BARAO
Ralhe, ralhe comigo quanto quiser! (A Luis) Como estas?

CAROLINA
Se eu soubesse que se tratava de uma grande reuniao, decerto nao
tinha vindo.

BARAO
Vejo entao que fiz muito bem; nao achas, Luis? E minha afilhada
também esta arrependida?

CAROLINA
Ela pode ficar com Luis; eu nao, nao posso.

MENESES
Pensa muito bem!
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LUIS
Eu te acompanho, Carolina.

LINA
Sem mamae eu também nao fico.

BARAO

Pois hao de ficar todos!... Ora! Ha tantos anos que vivo a fazer a
vontade aos outros, um dia quero fazer a minha para saber que
gosto tem isso. Estdo todos presos; eu ja previa o que acontece;
mandei fechar os portdes da chacara; sao perto de cinco horas; nao
ha remédio senao renderem-se a fome!

CAROLINA
Deixo a vocé decidir, Araugjo!... Julga que eu possa estar satisfeita
nesta reuniao?

BARAO
Se me tivesse amizade, e depositasse confianga no meu carater, nao
faria tal pergunta.

CAROLINA
Fico! Esta satisfeito?

LINA
Olhe, papai, globos para iluminar o jardim! Como ha de ser
bonito!...

BARAO
Dé ca o brago Carolina. Venha, Lina, com sua mae, tirar a capa.

CENA YV
Meneses e Luis.

MENESES
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Estds vendo, Luis, como o nosso Araujo vai se saindo? Que luxo!
Aposto que ainda nao reparaste?

LUIS
J4.

MENESES
E uma festa espléndidal... Nunca pensei que ele tivesse tdo bom
gosto! Esta bem arranjado. Que dizes? Nao te agrada esta riqueza?

LUis
Queres que te fale com franqueza, Meneses? Tudo isto ja me
aborrece e me assusta!... Meu desejo € voltar a roga e ali enterrar-me
Vivo.

MENESES
Mas isto é resolucao nova?

LUIS
De uma semana!

MENESES
Que te fez o Rio de Janeiro, entao?

LUIS
Fez de mim um cobarde e ia fazendo um grande perverso! Um anjo
salvou-me!... Posso confessar-te hoje que me sinto salvo!...

MENESES
Fala!... Teu siléncio me assusta!

LUIS
Lembras-te do que me aconteceu ha dois anos com o Tavares?

MENESES
Do ataque que ele teve a noite quando o encontraste na rua e o
livraste da morte?

93



LUis

Justamente. Sofia mostrou-se muito agradecida; frequentei sua casa,
e de repente conheci que a amava e ela me correspondia!... Foi uma
infamia, nao crés?

MENESES
Sabia essa moga que tu eras casado?

LUIS

Nao! Eu era na véspera um desconhecido, no outro dia um amigo da
casa; esqueci-me de falar da minha pessoa, tao alheio andava;
ninguém me interrogou. Logo, porém, que Sofia mostrou-se
inclinada para mim, fiz um esforgo e declarei tudo. Ela empalideceu
e retirou-se sem proferir uma palavra. Eu parti para a fazenda.

MENESES
E a esqueceste junto de Carolina.

LUIS

Nao, infelizmente nao; nao a esqueci, mas resignei-me!... Vindo
segunda vez ao Rio de Janeiro, encontrei-me com Sofia uma e
muitas vezes. Ela amava-me, como podia amar; em siléncio, e a seu
pesar! Sucumbi; entreguei-me a essa paixao insensata que me
obrigou a mudar para a corte. Inventei pretextos; o motivo era esse.

MENESES
E teu amor nunca foi aceito por Sofia?

LUIS

Nunca! Outro dia, nos anos de Lina, aproveitei um momento de
estar s com ela para arrancar-lhe a confissao. Eu estava louco, fora
de mim!... Quando Sofia iludida pelo juramento que lhe dei, proferia
a terrivel palavra... Ougo um grito... Carolina estava na sala.

MENESES
Que fez ela?
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LUIS
Disfarcou! Teve a sublime coragem de beijar Sofia e sorrir a mim
que acabava de fazer um voto impio!

MENESES
Qual?

LUIS
Custa-me dizer! Poupa-me essa vergonha!

MENESES
Dize; é preciso cauterizar a consciéncia enferma.

LUIS
O de sua morte!...

MENESES
O do assassinato viria depois!

LUIS

Oh! € horrivel!... Felizmente Deus salvou-me pela mao desse anjo!
Sim, Meneses! O heroismo de Carolina, sua misericérdia celeste para
0 meu crime, sua nobre dignidade ante o meu insulto, tudo isto a
elevou tao alto em minha alma, e abaixou-me tanto em meu remorso
que eu a adoro! Mas de longe, humilde, envergonhado, contrito!

MENESES

Gracas a Deus, Luis! Eu tremia por ti..... Ainda és o homem honesto
de quem fui amigo e sou! Devias sofrer muito para chegar ao ponto
de insultar tua mulher!

LUIS
E verdade! Mata-la seria apenas um crime; insultd-la foi uma
baixeza!

MENESES
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Mas Carolina ainda nao sabe de teu arrependimento?

LUIS
Ainda nao! Tive vergonha de confessar-lhe... e medo!

MENESES
Medo?...

LUIS
Ela pode crer que ¢é fingimento meu para engana-la. E preciso que se
convenga por si mesma de minha sinceridade.

MENESES
Tens razao!

LUIS

Que beneficio me fez esta conversa, Meneses. A quanto tempo nio
conversamos?... Sinto-me contente! Agora é que vejo este jardim! E
realmente encantador; vamos até aquele lago.

(Comega o passeio dos convidados pela chacara)

CENA VI
Vieira e Tavares (no pavilhio).

VIEIRA
Meu caro Sr. Tavares, sentemo-nos por aqui. Tenho que falar-lhe
sobre um negociozinho.

TAVARES
Agora?

VIEIRA
E urgente! Mas ndo se assuste; fique certo que nao o hei de
comprometer.
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TAVARES
Bem sabe o meu amigo comendador que um homem em certa
posicao deve zelar os seus créditos.

VIEIRA
Pois eu nao o conhego?... O cardter mais severo! Até peca pelo
excesso!

TAVARES
Nestes tempos € preciso!

VIEIRA

Justamente; nestes tempos € preciso que a gente arranje alguma
cousinha para manter sua independéncia. O senhor sabe que o
Fernando esta tisico!

TAVARES
Ha muito tempo.

VIEIRA

Outro dia me disse o Dr. Lopes que nao lhe dava seis meses. Ficara
uma vitva ainda moga e sofrivelmente apatacada. Ora, meu caro Sr.
Tavares, eu creio que estou reservado para um casamento rico.
Sério! trés vezes tentei casar-me com mocas pobres, e roeram-me a
corda.

TAVARES
Pretende entao propor-se a D. Paulina!

VIEIRA
Ja me propus, meu caro!

TAVARES
Oh! Estranho muito um tal proceder! Ainda vivo o marido!

VIEIRA
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Mas venha ca! Que pensa o senhor que ha de suceder morrendo o
Fernando? D. Paulina nao tem parentes na corte. Cai-lhe em casa
uma sucia de marrecos, advogados, procuradores, sOcios e caixeiros,
que irao logo tratando de arredar os amigos desinteressados e
prestimosos como o Sr. Tavares; e em menos de um ano darao cabo
da heranca!

TAVARES
Isso é verdade!

VIEIRA

D. Paulina precisa pois de um amigo de confianca que a ampare
nessa desgraca e zele seus interesses. E uma obra de caridade, meu
caro Sr. Tavares; amparar a viaval...

TAVARES
Vista a coisa por este lado... Mas ainda tenho minhas davidas.

VIEIRA
Nao se lembra daquele nosso camarada deputado que se propos
candidato a senatoria, quando o outro ainda estava vivo?...

TAVARES
Tenho uma ideia.

VIEIRA

Pois é 0 mesmo; a minha senatoria é D. Paulina. As coisas iam muito
bem; no ultimo baile do Fernando julguei certa a minha conquista;
mas na despedida, ndo sei o que houve... Cuidei que fosse algum
arrufo, por ciimes. Mas sem duvida me intrigaram, e nao passou
desse tratante do Meneses, homem de minha especial birra! Ele nao
me gosta, porque lhe sei da cronica. Mas o caso € que a D. Paulina
nao me apareceu mais. Julguei que fosse ao jantar da tal Carolina e
por isso meti-me em sua casa e fiz-me convidado.

TAVARES
Ah! Foi por isso?
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VIEIRA

Mas a tal sujeita logrou-me a mim e a Carolina. Que tdbua bem
pregada, hem? Enfim, meu caro Sr. Tavares, € preciso que eu fale a
D. Paulina hoje sem falta; e s6 vejo um meio. Ofereca-lhe o braco
para dar um passeio pela chacara e traga-a para esses lados...

TAVARES

O Sr. comendador, devia conhecer a pessoa com quem fala! Nao se
pedem coisas desta ordem a um homem delicado e respeitavel. Pela
amizade que lhe tenho farei como se nada soubesse! Outro
individuo se arrependeria...

VIEIRA
E o senhor nao se arrependera Sr. Tavares? Olhe 14!

TAVARES

Sou inabalavel. Isto nao quer dizer que nao ofereca meu braco a D.
Paulina, como costumo. E uma senhora a quem muito preso. Se ela
quiser vir para estes lados... € 14 por sua conta; eu lavo as maos em
todo este negdcio!...

VIEIRA

Cada vez o respeito mais!... Realmente é um carater que eu
admiro!... (Sai Tavares. Vieira fica esperando com impaciéncia, ora
sentado, ora passeando) Que refinado patife!... Oh! oh! oh...

CENA VII
Ribeiro e Frederico (de braco).

RIBEIRO
Estas hoje muito contente, Frederico? Nao se pode saber por qué?

FREDERICO
E um segredo, meu pai. Depois lhe direi; agora nio; estou tio
comovido!
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RIBEIRO
E se eu adivinhar?

FREDERICO
Duvido!

RIBEIRO
Na tua idade s6 os olhos da mulher que se ama produzem dessas
alegrias repentinas!...

FREDERICO
E se fosse isto, ficaria zangado comigo?

RIBEIRO
Por que motivo?... Teu coracao te pertence; podes da-lo livremente;
e tenho a certeza que s6 o dards aquela que for digna dele!...

FREDERICO
Fosse eu digno dela!... Que anjo de graca e beleza!

RIBEIRO
L4 se vai o teu segredo. Agora so falta o nome!

FREDERICO
Pois nao lho direi, senao esta noite, quando voltarmos; entao lhe
pedirei também um consentimento...

RIBEIRO (sorrindo)
Que eu estou disposto a negar!...

FREDERICO
Duvido!... Vosmecé nao ha de ser tao mau!... Mas vamos para a
sala... Parece-me que nao a vejo ha um século.

RIBEIRO
Por c4, para nao nos encontrarmos com aquele homem.
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FREDERICO
O Vieira? Ah! Nao sabe, meu pai? A pouco estive quase a castigar-
lhe a insoléncia. Disse coisas horriveis de D. Carolina, uma senhora
tao virtuosa...

RIBEIRO
Caldnias!... Nao acredites naquele traste... Foge dele!

CENA VIII
D. Francisca, Ameélia, Pinheiro, Vieira, Meneses, Luis e Fernando.

VIEIRA
Que macada!... Agora ai vem a tagarela da fazendeira!

D. FRANCISCA
Esta lealmente muito bonito? Quanto custariam estes vasos?...
Quero comprar seis para a fazenda. Lembra-me Amélia!

AMELIA
Sim, mamae!

PINHEIRO
Sao muito elegantes!

D. FRANCISCA
Hao de servir mesmo para o dia. Pretendo dar um banquete igual a
este. O barao ja me prometeu emprestar os seus criados...

VIEIRA
Entdo ja esta marcado o dia!...

D. FRANCISCA
A 10 de agosto, se Deus quiser!

VIEIRA
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Eu aproveito a ocasiao para lhe dar os parabéns. Realmente o
Pinheiro merece!

D. FRANCISCA
E muito boa pessoa.

VIEIRA
Sem duvida! Somos amigos velhos; eu o conheci bem rico!... Em
menos de um ano perdeu tudo, coitado!

D. FRANCISCA
Ja sei disso!

VIEIRA
Mas aposto que nao sabe do que ele fez quando ficou pobre? Que
coragem de homem! Comprou um tilburi...

D. FRANCISCA

O senhor esta enganado comigo, Sr. Vieira. Eu nao sou da corte;
quando as coisas nao me agradam, vou dizendo; ndao tenho ca
etiquetas. Fique sabendo que nao gosto do senhor e é obséquio nao
me falar...

VIEIRA
Mil perdoes, excelentissima, se a ofendi! Eu queria dizer...

D. FRANCISCA
E escusado!... Nada do que o senhor disser eu acredito!

VIEIRA
Pois eu sei certas cousinhas!...

D. FRANCISCA
Ouca. Sr. Pinheiro?

PINHEIRO
O que é D. Francisca?
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VIEIRA
Por delicadeza eu me retiro.

D. FRANCISCA
Pois nao, vejam o tal Vieira a desfazer no senhor?

AMELIA
Eu tenho uma birra desse homem!

PINHEIRO
Que disse ele?

D. FRANCISCA
Que o senhor tinha sido um gastador e perdulario...

PINHEIRO
Era de esperar!

LUIS
Nao acredite em semelhante homem, D. Francisca! E um...

MENESES (interrompendo para D. Francisca)

Perdao. Mas nao lhe contou, aposto, que o Sr. Pinheiro vendeu o que
lhe restava para pagar uma divida de honra, e reduzido a ultima
miséria, nao tendo que comer um dia, preferiu ganhar o sustento
pelo trabalho, a infamar-se no crime ou enxovalhar-se mendigando
de casaca e luva. Isto nao lhe contou ele!

D. FRANCISCA

Eu sabia tudo isto, Sr. Meneses. D. Carolina, minha amiga, contou-
me as extravagancias aqui do senhor, antes de o apresentar. Amélia
o absolveu de tudo!...

PINHEIRO
Como um anjo de bondade que é!
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MENESES (de parte a Luis)

Nao podes falar do Vieira... depois que o fizeste dar o brago a tua

mulher!

LUIS

E verdade!... Que vil homem sou eu!

D. FRANCISCA

Nao sei como o barao convida um homem desta qualidade para sua

casal... E ja viram como ele estd escandaloso com aquela sujeita toda

emproada...

PINHEIRO (vendo Fernando)

Olhe o marido!... Creio que ouviu!...

D. FRANCISCA
Melhor!

LUIS (vendo Sofia)
Ela!l... Veiol...

MENESES
Ainda te faz estremecer!...

LUIS
De terror!...

FERNANDO
Viu minha mulher, Sr. Viana?

LUIs
Ainda nao tive este prazer.

FERNANDO

Cuidei que estivesse por aqui. (Suspeitoso)

104



CENA IX
Sofia e Lina.

(Outras mogas e cavalheiros pelo fundo)

SOFIA
Onde me levas?

LINA
Aqui onde ninguém nos ougal

SOFIA (rindo)
Que horrendo mistério!

LINA
Zombas? Pois eu nao te conto, ma!

SOFIA
Se tua carinha esta contando!

LINA
Pois dize o que é!

SOFIA
Ele te deu um heliotropio que tu escondeste no seio, mas esta ai
aparecendo...

LINA
S6?

SOFIA
Heliotropio significa “eu te amo!”. Sabias?

LINA
Ele me disse!

SOFIA
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Olhem o sonso! E depois?

LINA
Jurou que seu amor seria eterno!

SOFIA
E tu?

LINA
Eu... também jurei! Com a cabeca!

SOFIA
Estao adiantados! Nunca pensei que o tal Sr. Dr. Ribeirinho fosse tao
animoso!

LINA
Se tu visses como ele estava trémulo!...

SOFIA
E tua mae ja sabe disso?

LINA
Nao tenho animo de lhe dizer!

SOFIA
Mas a ele tiveste animo?

LINA
Ele me perguntou, sendo... Mas esta noite eu juro que hei de contar
tudo, tudo, a mamae.

SOFIA
Fazes muito bem!

LINA
Ainda nao ha muitos dias, ela me disse que hei de casar com quem
for de meu gosto!
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SOFIA

Entdo é negocio decidido!... Mas quando fizeram vocés tudo isso?

LINA
Enquanto foste tocar. Na janela...

SOFIA
Por isso eu o achei tao contente quando voltei.

LINA
Vamos, senao ele é capaz de ficar zangado por nao me ver!

HELENA (na porta do pavilhao)
Que desgraga, meu Deus!

CENA X
Helena e Frederico.

FREDERICO (vendo Helena)
Ah! (Afasta-se)

HELENA
O senhor nao é filho do Sr. Ribeiro?... o Dr. Frederico!

FREDERICO
Sim, por qué?

HELENA
O senhor gosta de D. Lina?

FREDERICO
Que tem vocé com isto?

HELENA
Quer casar com ela? Mas isto vai matar a pobre Carolina!
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FREDERICO
Que diz, mulher?... Qual é a causa desse espanto?

HELENA
Uma coisa horrivel, que me faz tremer... Venha, que eu lhe digo!
Aqui neste lugar para que ninguém nos ouca... Que desgraca!...

CENA XI
Meneses, Carolina, D. Paulina, Tavares, Vieira e Fernando.

CAROLINA (ao braco de Meneses)
Além disso, vivo tremendo por causa de Lina!

MENESES
Que tem ela?

CAROLINA

Tem mudado muito estes Gltimos dias. As vezes muito contente;
outras pensativa e distraidal... Tenho suspeitas horriveis de que ela
ja ame...

MENESES
A quem?

CAROLINA
Ao filho... do Ribeiro!

MENESES
Nio se aflija! E a sua imaginagio! Vocé precisa sair do Rio de
Janeiro... Uma viagem lhe faria muito bem!

CAROLINA
Se eu nao levasse a minha consciéncia na bagagem.

(Desaparecem ao passo que outros aparecem ao lado oposto)
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TAVARES
Que remédio, D. Paulina, sendao suportar!l Com licenca.
(Desvencilhando o brago a pretexto de tomar uma pitada)

D. PAULINA
Pois olhe, Sr. Tavares, se nao fosse meu marido ter certas letras cora
o barao eu nao ficava aqui um instante!

TAVARES
E o que eu sempre digo; as consideragoes sociais sujeitam a gente a
muita coisa...

(Chega Vieira)

D. PAULINA

Mas isto nao se faz! Obrigar uma senhora a se misturar com uma
mulher dessa casta! E verao que lhe ha de tocar na mesa melhor
lugar que a mim?

TAVARES
Sera possivel?

VIEIRA

Realmente toda a sociedade esta indignada com o procedimento do
bardao! Que querem? O dinheiro d4 muita coisa mas nao da
educacao!

D. PAULINA
Dizia, Sr. Tavares?

VIEIRA (a Tavares)
Ah! Sua filha esta chamando-o.

TAVARES (a D. Paulina)
Um instante...
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PAULINA
Também voul!

TAVARES
Nada; ja volto!

VIEIRA
Fique, preciso lhe falar.

PAULINA
Deixe-me passar!

VIEIRA
Ha de ouvir-me!

PAULINA
O senhor quer me comprometer?

VIEIRA
Quem se compromete ¢ a senhora! Por que foge de mim, e nem ao
menos me quer ouvir?

PAULINA
Porque vi o abismo em que ia cair... Jd andavam falando de mim. Va
embora! Ai vem gente.

VIEIRA
Irei; mas receba esta carta que lhe escrevi receando que nao lhe
pudesse falar.

D. PAULINA
Nao quero! (Joga ao chio)

VIEIRA
Se nao a apanhar fica ai para quem quiser ler.

PAULINA
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Que fique! (Volta-se) Meu marido!

VIEIRA (fugindo)
Arranje-se agora com ele!

PAULINA
Infame! (Corre para apanhar a carta, o marido chega e lhe agarra pelo
pulso; aparece Carolina e Meneses)

FERNANDO
Dé-me esta carta!

PAULINA
Fernando!

FERNANDO
Cala-te, miseravel! (Abrindo)

MENESES (a Carolina)
Onde vai?

CAROLINA
Esconda-se!... (A Fernando) Esta carta me pertence!

FERNANDO
A senhora? Nao é possivel!

CAROLINA
Restitua-me, Sr. Fernando! nao tem direito de a ler. (Recebe) Pois o
senhor nao vé que um homem da qualidade do comendador Vieira
sO se animaria a escrever a uma desgragada, como eu?... Lembra-se
do que fui?...

FERNANDO
E como se achava a carta na mao de minha mulher!

CAROLINA
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D. Paulina teve compaixao de mim e quis obrigar o Vieira a receber
de novo esse indigno papel!

PAULINA

Envergonhe-se do conceito que faz de sua mulher!... Todos os
senhores sao assim; a menor coisa ja suspeitam uma trai¢ao, um
crime! Se me tivesse falado com brandura...

FERNANDO
E verdade o que a senhora diz, ou é um pretexto para defender?... (A
Carolina)

CAROLINA

Duvida!... Leia: “Se nao fizer o que lhe peco se arrependera. A
senhora bem sabe que eu posso perdé-la agora mesmo e fazer sair
desta casa corrida de vergonha.” — Entao?...

FERNANDO
Que canalha!...

CENA XII
Os mesmos e o Barao.

BARAO
Ja estao com fome?... Pouco se demora!...

FERNANDO
Ouga barao! Para que admite o senhor em sua casa este Vieira?

BARAO
Vera daqui a pouco!

FERNANDO
O senhor nao sabe...

BARAO
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Ora!... (Aos criados) Toque a musica para chamar as pessoas que
andam passeando!

PAULINA
A senhora vingou-se generosamente, salvando-me. Pego-lhe que me
perdoe as ofensas que lhe fiz!

CAROLINA
Nada tenho que perdoar! O que a senhora fez outra farial...

PAULINA
Quero que seja minha amiga... Promete?...

CAROLINA

Nao sou digna... Ai vem, seu marido... Afaste-se para que ele nao
suspeite...

MENESES (aparecendo)

Carolina vocé é uma santa!

CAROLINA
Quer ajudar-me a salva-la.

MENESES
Diga!

CAROLINA
O Vieira tem cartas dela e a ameaca...

MENESES
Basta! Eu as tomarei!

(Vém chegando os convidados)

CENA XIII
Todos menos Frederico e Helena.
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CAROLINA
Onde estara Luis?

MENESES
Nao o vejo!

CAROLINA
Acho-o tao triste hoje! E Lina? Procure-a.

MENESES (vendo Luis)
Ah! La esta ele!...

VIEIRA (dando o braco a Sofia)
Ora diga, D. Sofia, nao € realmente mal empregada a riqueza em um
labrego. Que brutalidade!... Fazer-nos jantar embaixo das arvores.

SOFIA
E mais fresco!...

TAVARES
Nao é proprio de pessoas de certa posigao!

MENESES (a Lina no pavilhdo)
Que tem vocé, Lina?

LINA
Nada! Me deixe, Sr. Meneses.

MENESES
Por que separou-se das outras?

LINA
Fui eu?... Elas todas é que estao fugindo de mim! Até Sofia, tao

minha amiga! Ainda hd pouco... s6 me abragando... e agora nem me
fala!
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MENESES
Deixe-se disto! Venha para junto de sua mae! O jantar nao tarda.

LINA
Nao vou! Minha vontade é chorar!...

CRIADO (alto)
Sua exceléncia esta servido!...

(Correm-se as cortinas)

BARAO

Chamam-nos para a mesa, minhas senhoras; antes porém de nos
sentarmos desejo dizer algumas palavras as pessoas que me fizeram
a honra de aceitar o meu convite!

VIEIRA
Vai se dar ao desfrute!

BARAO
Permitem?

VOZES
Ouviremos com o maior prazer!

MENESES
Seu padrinho vai fazer um discurso! Nao quer ouvir? (Saindo do
pavilhio para o jardim)

LINA
Eu nao! Estou zangada! (Fica no pavilhao)

BARAO

Meus senhores, eu sou um homem muito esquisito. Nasci pobre e
até meus vinte e trés anos nunca soube o gosto que tinha trazer no
bolso cinquenta mil réis. De repente, tive acesso, como dizem 14 no
batalhdao de que me fizeram comandante, fui promovido de pobre a
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rico. Sentei praca de caixeiro ha quinze anos e ja cheguei a barao.
Por isso tenho ainda muito defeito da gente pobre, que ainda nao
pude perder!

MENESES
Prefiro estes defeitos ao teu dinheiro!

VOZES
Apoiado!

BARAO

Ora um dos meus defeitos é gostar de ver as coisas direitas e no seu
lugar. Tem-se dado nesta terra muito banquete a gente grande,
politicos e ricagos, mas nao me consta que se tenha oferecido uma
festa a virtude... Isto é, eu nao pretendo dizer que aquelas pessoas
nao fossem virtuosas; como sao também as que me fizeram a honra
de vir hoje a minha casa... Mas eu quero a virtude... s0, sem mais
nada, de modo que... Meneses, tu bem me entendes ajuda-me a
explicar isto!

MENESES
Todos nés compreendemos perfeitamente o pensamento do nosso
amavel barao!

VOZES
Sem duvida!

VIEIRA (baixo a Tavares)
Menos eu!...

MENESES

Ele quer dizer que tencionando honrar a virtude e dedicar-lhe uma
festa, de propdsito escolheu a virtude pobre, obscura que depois de
uma luta heroica subiu a maior altura a que pode chegar a santidade
da mulher!... Buscou uma virtude singela e nao adornada como o
das senhoras presentes, pela posicao, riqueza, formosura e outros
dotes!
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BARAO
Justamente!

VOZES
Bravo! bela ideia!...

BARAO

Aqui estao pessoas que eu muito respeito nao so pelo lugar distinto
que ocupam na sociedade, como pela sua inteligéncia e honradez!
espero que todas se unam a mim com prazer para prestarmos esta
homenagem de consideracao a uma digna esposa e mae! Seu braco
D. Carolina; o lugar de honra lhe pertence!

VOZES
Muito bem!... muito bem!

CAROLINA
Tenha do de mim.

BARAO
Aceite!

VIEIRA
Desceu, meu caro Sr. Tavares?

TAVARES
Confesso que nao.

VIEIRA
O velho deu em gaiteiro!...

(Rumor de conversa entre os convidados)

MENESES
Que te disse eu? A sociedade ja murmura pela boca de Vieira!
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BARAO
Do Vieira!... Entao € a canalha! (Fala a um criado o qual vai ao pavilhdo
buscar Helena)

VIEIRA
Nao tarda que os carroceiros feitos bardes deem bailes para nos
fazer dancar com as pretas da fazenda!...

BARAO

Ainda nao acabei, meus senhores. Sendo este jantar a festa da
virtude é claro que nao deve aqui estar a vergonha dos homens de
quem se pode dizer tudo, mas eu me contento em dizer um nome!
Chamam-no por zombaria o comendador Vieira!

VIEIRA
O senhor me insulta!

(Helena aparece)

BARAO
Eu o expulso!... Esta mulher...

VIEIRA
Helena!

BARAO

Helena! sim, que foi sua companheira outrora e se emendou
ocupara o lugar que a principio lhe tinha reservado na mesa de
meus criados, mas do qual vejo que ainda nao ¢ digno. O seu é na
casa de correcao.

VIEIRA
Entrego o que diz ao mais soberano desprezo. E me retiro por
dignidade... propria.

(Risadas)
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BARAO
Agora meus senhores, podemos jantar.

CAROLINA
Espere, meu amigo, nao vejo Linal!

(Carolina solta-se do braco de Araiijo e busca a filha entre o jardim; os
convidados caminham para a mesa; Meneses demora-se a espera de Lina; e o

bardo depois de chegar a4 mesa volta em busca de Carolina e chega no fim da
cena em tempo. Enquanto isto correm as cenas seguintes o mais rdpido

possivel)
CENA XIV
Lina e Frederico (no pavilhao).
FREDERICO (saindo)
Ah!...
LINA (sorrindo)

Que susto me causou!...

FREDERICO (quer fugir e volta)

D. Lina, nunca mais a verei! Adeus e para sempre!...

LINA
Meu Deus!... Que tem o senhor...

FREDERICO
Um segredo terrivel, que acabo de saber!

LINA
Que segredo!... Eu estou tremendo!...

FREDERICO
Adeus; esqueca-se deste infeliz!
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LINA
Que lhe fiz eu, para me falar assim?

FREDERICO

Uma fatalidade pesa sobre nos!... Basta que eu a saiba e sofra!

LINA

E eu ndo sofro?... O senhor mata-me e nem me diz por queé!...

FREDERICO

Oh! sim! Devo confessar-lhe para que ndao me acuse... e se esqueca

de mim!... Uma mulher que lhe viu nascer...

contou. Nos somos, D. Lina!...

LINA
O que?

(Carolina chega correndo)

FREDERICO
NoOs somos irmaos.

LINA
Irmaos!...

CAROLINA
Ah! (Grito pungente)

LINA (correndo a ela)
Minha mae... E verdade! Ele é...

CAROLINA (caindo de joelhos)
Perdao, minha filha!

CENA XV

Os mesmos e o Bardo.

ali... neste instante me
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BARAO (no jardim sem vé-la)
Carolina?

LINA
Desgracada de mim!...

CAROLINA
Perdao!...

MENESES
Vés!

BARAO
O qué?

MENESES
A mulher que reergueste perante a sociedade ali esta rojando no po
aos pés de sua filhal...

(Lina desmaia nos bracos de Frederico)

ATO1V

Em casa de Luis. A sala do conhecido.

CENA1
Luis e Bardo.

LUIS
Imagina que noite horrivel passou elal... Agora estd mais tranquila;
porém ainda nao quis ver a filha...

BARAO
Maldita lembranca foi a minha de mandar a Helena para o tal
pavilhao!
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LUIS
Nao te aflijas, Aratjo. Quando sai ontem da tua casa, vinha
sucumbido; agora estou mais animado, achei o meio de remediar o
mal.

BARAO
Qual?

LUIS

Veras; mandei chamar Lina e ela nao deve tardar. Pobre menina!
Seu desmaio que tanto nos assustou foi uma felicidade. Ela sabe
apenas, que Frederico é seu irmao!

BARAO
Esse pouco!...

LUIs
E preciso porém que ela nao veja mais o Frederico. A Helena contou
tudol...

BARAO
Que tinha aquela bruxa de meter-se nisso. Ha de ser ruim toda sua
vida!

LUIS
Coitada! Ficou tao fora de si ouvindo Lina falar em seu casamento
com... 0 irmao!...

BARAO
Viesse prevenir-me.

LUIS
Nem tudo ocorre. (Sentindo passos) Al vem Lina. Julgas Aratujo que
um médico deva mentir para salvar o doente?...

BARAO
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