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PROJETO LIVRO LIVRE    

 

Oh! Bendito o que semeia  
Livros... livros à mão cheia...  

E manda o povo pensar!  
O livro caindo n'alma  

É germe — que faz a palma,  
É chuva — que faz o mar. 

    

Castro AlvesCastro AlvesCastro AlvesCastro Alves 

O Projeto Livro Livre é uma iniciativa que propõe o 
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literárias já em 
Domínio Público ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo 
assim, não objetivamos fins comerciais ou promoção política. Tal 
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgação do Livro 
Digital no idioma português, sempre estudei por conta do Estado, 
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me 
também na obrigação de "retribuir ao menos uma gota do que ela me 

proporcionou". Daí o nosso esforço que se resume na simplicidade e 
na solidariedade.  

*** 

Segundo normas e recomendações internacionais estabelecidas pela 
maioria dos países, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literária 
entra em Domínio Público 70 anos após a morte do seu criador 
intelectual.  

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgação da 
Literatura em Língua Portuguesa, em suas variadas modalidades, 
busca assim não violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja 
encontrado algum livro que, por imprecisa razão, esteja ferindo os 
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail: 
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de 
nosso acervo.  



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do 
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a proteção da 
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o 
conhecimento, em vez de um temível inibidor ao livre acesso dos 
bens culturais. Assim esperamos! 

*** 

O Livro Digital é – certamente – uma das maiores revoluções no 
âmbito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode 
editar sua própria obra e disponibilizá-la livremente na Internet, 
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Graças 
às novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser 
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais, 
tais como: PDF, TXT, RTF, EPUB, entre muitos outros. Contudo, 
trata-se de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera 
da realização pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da 
própria atividade de digitalização. Por exemplo, erros e distorções 
na parte ortográfica da obra, o que pode tornar ininteligíveis 
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto 

Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim é possível 
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o 
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais 
incorreções, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a 
fim de efetuarmos as devidas correções. 

*** 

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre não se limita a 
simples publicação de textos já disponíveis na Internet, sem 
quaisquer critérios. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no 
esmero gráfico e ortográfico, na digitalização e atualização de novas 
obras, na publicação de autores do nosso tempo, na conversão de 
livros em áudio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital, 
tornando-o acessível a qualquer pessoa e sem nenhum custo.  

É isso! 

Iba Mendes 
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A EXPIAÇÃO 
COMÉDIA EM QUATRO ATOS 

 
 
 

PÓS-ESCRITO 
Meu pensamento escrevendo em 1858 a comédia que tem por título 
— As asas de um anjo—, foi esboçar a vida da Madalena moderna, a 
Madalena do ouro, filha da sociedade atual. 
 
Devia percorrer essa existência tumultuária, desde o dia em que o 
anjo perdendo as asas cai no pó até o momento em que, depois de 
haver rojado, como a larva pelo chão, se transforma enfim e eleva à 
celeste mansão da virtude. 
 
Havia aí duas ideias bem distintas, dois dramas, o erro e a expiação. 
Não seria possível incluí-las em uma só comédia; as ações eram 
diversas, pelo tempo, pela cena, pela revolução profunda no caráter 
de alguns personagens. 
 
O drama não é como por aí o fazem às vezes, uma série de quadros 
ou painéis brilhantes, poeticamente dialogados, mas uma página da 
vida humana que a lógica inflexível das paixões não permite 
truncar. 
 
Concluiu-se por isso a primeira comédia com o arrependimento, 
deixando no epílogo dela o prólogo e argumento da segunda. Assim 
viriam ambas a formar a duologia da pecadora na sociedade atual. 
 
A Madalena do evangelho foi presa da paixão veemente; por isso no 
dia do arrependimento, quando abraçou com fé robusta os pés do 
Redentor, tudo lhe foi perdoado porque ela tinha muito amado. 
 
A Madalena do mundo é uma vítima do ouro, abjura do amor e 
relapsa na cupidez; embora contrita e arrependida só remirá sua 
culpa quando tiver amado muito e portanto muito sofrido. 



2 
 

 
A primeira época da vida de Carolina, As Asas de um anjo, foi 
censurada por espíritos bem reputados em literatura. O casamento 
final para alguns é um monstro da imaginação do autor que 
fantasiou à seu bel-prazer um amor puro pela mulher só capaz de 
excitar o desejo sensual; outros consideraram esse casamento como 
uma recompensa ao arrependimento e portanto um perdão do erro. 
 
A Expiação é a resposta a estas censuras: aí está o desenvolvimento 
da ideia incubada no epílogo das Asas de um Anjo. 
 
O amor de Luís que acompanha Carolina durante seu eclipse e tenta 
regenerá-la pelo casamento é sem dúvida um monstro; mas não do 
espírito do autor; é um monstro do coração humano; é a paixão 
indomável das organizações fortes, crescendo com as lutas e 
sacrifícios, e de repente extinguindo-se, mal entram no domínio da 
vida real. Há na alma, como na atmosfera, uma eletricidade que só 
brilha e fulmina quando rudemente agitada. Nas almas da têmpera 
de Luís as descargas elétricas devem de ser violentas. 
 
Quanto à outra censura, não foi decerto para recompensar Carolina 
que desde o prólogo se revela o amor romanesco de Luís, amor que 
percorre toda a gama de paixão desde a veneração até o desprezo, 
desde a indignação até o heroísmo de um matrimônio, reputado 
vergonhoso. Não; esse casamento é a última e cruel punição do anjo 
decaído; é mais que a punição é a expiação do passado. 
 
O pensamento não podia ser mais claro. 
 
Enquanto o marido for um irmão apenas, como ele o disse, o que 
será essa união? Para Carolina o tantalismo de um amor partilhado 
e não satisfeito! Para Luís a luta de um homem só contra a sociedade 
inteira. Para ambos o desprezo e sarcasmo do mundo, que tolera, 
disfarça algumas vezes, mas não esquece. 
 
Se mais tarde, o que é provável, o amor puro e regenerador de Luís 
descer a realidade do amor conjugal, Carolina achará no toro, em 
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vez dos castos prazeres, um suplício de vergonha e abjeção. Pungida 
pelas recordações amargas ela se revolverá no leito de Procusto 
durante as longas noites de insônia, dilacerando sua alma nos 
espinhos da tribulação. Depois de se haver torturado assim em 
holocausto à paixão do marido, a vítima expiatória da sensualidade 
se erguerá para beber o fel do desprezo que transuda do homem 
torpemente saciado. 
 
Súbito, o amor ardente do marido, se apaga como chama fugace; 
mas o coração vigoroso e jovem tem sede de vida. Luís ama outra 
mulher: a vergonha e o remorso de sua perfídia o irrita, porque ele é 
honesto; a paixão o esvaíra. Quem sabe? Talvez em um momento de 
delírio, insulte sua mulher. 
 
E a filha!... 
 
Se um dia a casta e inocente menina ler no sorriso de escárnio a 
vergonha de seu nascimento; se uma voz lhe murmurar ao ouvido 
que é sua própria mãe quem lhe corta em flor as mais belas 
esperanças e a rejeita da sociedade honesta; a filha não terá um 
momento de delírio, uma revolta do coração puro, um grito de 
indignação para acusar aquela a quem deve a vida e também o 
infortúnio! 
 
Eis esboçado o pensamento da Expiação. Eu a entrego à cena, da qual 
foi violentamente arrancada sua irmã. 
 
Será ela mais uma vítima ao minotauro? Mais um livro sacrificado 
em holocausto à indiferença pública, que tantos outros tem 
devorado? 
 
Habent sua fata libelli. 
Este terá o seu! 

Rio de Janeiro, 15 de outubro de 1865. 
J. de Alencar 
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PERSONAGENS: 
CAROLINA (34 anos) 
LINA (16 anos) 
SOFIA (18 anos) 
PAULINA (38 anos) 
D. FRANCISCA (47 anos) 
AMÉLIA (20 anos) 
HELENA (59 anos) 
MENESES (50 anos) 
LUÍS VIANA (38 anos) 
BARÃO DE CASTRO (Araújo, 54 anos) 
COMENDADOR  
VIEIRA (40 anos) 
FERNANDO (49 anos) 
PINHEIRO (35 anos) 
TAVARES (60 anos) 
Convidados, criados, um afilhado de D. Francisca, etc. 
 
A cena é no Rio de Janeiro, 13 anos depois do epílogo das “Asas de um 
Anjo”. 
 

 

DECORAÇÃO 
ATO I — A cena representa um terraço; no fundo e dos lados, portas 
iluminadas dos salões de baile, por onde passam constantemente os pares. À 
esquerda, no primeiro plano, gradil do terraço com assentos para fumar; do 
outro lado bancos de pedra com latadas. Vasos de flores, trepadeiras, etc. A 
espaços ouve-se a música. 
 
ATO II — Sala modesta. No fundo direito, entrada exterior; no fundo 
esquerdo, varanda. À direita janelas de grades; à esquerda alta sala de 
jantar; à esquerda baixa, interior. O piano à direita entre as janelas. 
 
ATO III — Jardim moderno; no fundo, cortinas que ocultam a mesa de 
jantar sob as mangueiras. À direita, grade que divide do pátio de entrada; à 
esquerda, um pavilhão octógono, metade fechado em gabinete, metade 
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aberto em varanda; da parte fechada, porta para o jardim; dessa porta desce 
até abaixo da cena um arvoredo que separa a varanda do jardim; a 
comunicação faz-se por um arco de cedros, onde se figura passar a rua 
tortuosa que vem do fundo. 
 
ATO IV — A mesma cena que o segundo. 
 
 

ATO I 
Em casa de Fernando. Terraço entre salões de baile. 

 
CENA I 

Meneses, Vieira, Pinheiro e Fernando. 
 
FERNANDO 
Aqui está mais fresco! 
 
PINHEIRO 
Está delicioso!... Este terraço é encantador!... 
 
MENESES 
Realmente, quem goza deste ar puro, e desta impagável liberdade 
em pleno baile, vendo dançar nos salões as mais bonitas mulheres, e 
luzir no céu as mais brilhantes estrelas, saboreando um sorvete entre 
duas fumaças de Havana; pode dizer afoitamente que conquistou o 
paraíso terrestre! 
 
VIEIRA 
É o baile mais esplêndido deste ano. Podes ter este orgulho, 
Fernando! 
 
FERNANDO 
Quis mostrar a certos ricaços como se deve usar da riqueza! 
 
VIEIRA 
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E conseguiste! Fizeste de tua casa um verdadeiro paraíso terrestre, 
como diz o Sr. Meneses. Nada falta, nem mesmo o fruto proibido. 
 
MENESES 
E a tentação da serpente, Sr. Vieira... Perdão... Sr. comendador 
Vieira!... 
 
VIEIRA 
Ora! Pode tratar-me como quiser. Não reparo nessas coisas. 
 
MENESES 
Nada! O seu a seu dono. Ninguém respeita mais os títulos do que 
eu. 
 
PINHEIRO 
Quando bem empregado. 
 
MENESES 
São sempre bem empregados, Sr. Pinheiro. 
 
FERNANDO 
Oh! nem sempre! 
 
VIEIRA 
O certo é que um homem sisudo faz hoje verdadeiro sacrifício 
aceitando alguma dessas honras que tem sido tão barateadas pelos 
governos estrangeiros. 
 
MENESES 
Como certas comendas!... Mas acredite-me, Sr. Fernando; o título 
ainda mal empregado é uma instituição utilíssima. 
 
FERNANDO 
Explique-nos a razão. 
 
MENESES 
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O que são as condecorações senão um modo de publicidade? Um 
velhaco que passaria desapercebido em sua obscuridade, não pode 
escapar a curiosidade pública desde que o põem em relevo. 
 
PINHEIRO 
Que epigrama! 
 
MENESES 
É um paradoxo de jornalista. Sou homem da imprensa; sustento a 
conveniência do anúncio e a abolição do anônimo, no salão, como 
no jornal. E lá vem o nosso barão que estou certo pensa como eu. 
 
VIEIRA 
O barão é suspeito nesta matéria! 
 
 

CENA II 
Os mesmos, e o Barão. 

 
BARÃO 
De que se trata? Do senhor? 
 
PINHEIRO 
Tratava-se de títulos e condecorações... 
 
MENESES 
E eu dizia que se algumas vezes são cartas de recomendação, outras 
não passam de cartazes de botica bem necessários para se conhecer 
que o frasco contém veneno. 
 
BARÃO 
Dizias uma verdade. Não sou suspeito, como inculca aqui o Sr. 
comendador. Quando me ofereceram o título que trago por uma 
bagatela que dei, quis recusar; mas não tendo nome ilustre que 
conservar, e não me vindo daí prejuízo, aceitei. Aceitei, e confesso 
que por uma razão de comodidade. 
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VIEIRA 
Pois eu julgo que não há nada mais incomodo do que as honras. 
Digo-o por mim: vê-se uma pessoa cercada por mil importunações. 
 
BARÃO 
Não duvido que ao senhor isso aconteça; a mim porém dá-me 
menos trabalho como diretor do banco assinar milhares de vezes 
dois nomes, do que os cinco que me deixou meu pai por herança. 
 
VIEIRA 
Então foi barão unicamente para encurtar a assinatura? 
 
MENESES 
Admira com efeito! Quando outros fazem o possível por alongar o 
nome, escrevendo a margem todos os seus títulos verdadeiros ou 
falsos! 
 
FERNANDO (tossindo)  
Vou me recolhendo. O sereno não me faz muito bem! 
 
BARÃO 
Mas tem passado melhor depois de sua viagem. 
 
FERNANDO 
Pouco!... Também a contradança nos chama meus senhores. A 
conversa está interessante; mas não devemos esquecer as senhoras. 
 
VIEIRA 
É a segunda quadrilha? Danço com D. Paulina. Ainda não te fiz 
meus cumprimentos. Está com um toilette deslumbrante! Os mais 
ricos diamantes desta noite! 
 
MENESES 
O elogio tem seu peso! O Sr. Vieira é bom juiz em matéria de joias. 
 
BARÃO (rindo)  
É entendido, é! Lembras bem! 
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VIEIRA 
Nem por isso, meus senhores. Falo simplesmente como homem de 
gosto! 
 

 
CENA III 

Barão e Meneses. 
 
BARÃO 
Já viste Carolina? 
 
MENESES 
Ela está aqui? 
 
BARÃO 
Chegou a pouco. A filha obrigou-a... Como resistir? Lina vai fazer 
dezesseis anos no dia 20; está uma moça e não tem distrações. 
 
MENESES 
Viesse com seu pai; com Luís! 
 
BARÃO 
Não achas feio estar uma menina daquela idade num baile sem a 
companhia de sua mãe? 
 
MENESES 
Antes isso do que expor-se a uma desfeita! E Luís consentiu em 
semelhante imprudência! 
 
BARÃO 
Luís me parece mudado; não é o mesmo homem. Está agora de um 
humor detestável; sempre contrariado e aborrecido. Para isso não 
valia a pena vir morar na corte! 
 
MENESES 
E não desconfias do motivo dessa mudança, Araújo? 
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BARÃO 
Não; tenho pensado, e não sei a que atribua. Percebeste alguma 
coisa? 
 
MENESES 
Tive apenas uma suspeita à tempos, e não quis comunicar-te, 
porque ela te afligiria profundamente, como me afligiu a mim. 
Desconfio, Araújo, que Luís já não ama Carolina. 
 
BARÃO 
Que dizes, Meneses? É possível? A mulher por quem sacrificou seu 
futuro e sua existência! 
 
MENESES 
Por isso mesmo; o coração deu mais do que devia, e do que podia; a 
razão reclamou já tarde seus direitos. 
 
BARÃO 
Mas que motivos tens para acreditar que esse amor acabou? Depois 
do tantos anos de casados, é natural que se tornasse mais calmo. 
 
MENESES 
Sem contudo perder a estima, que o homem deve à mulher à quem 
deu seu nome! Repito, porém: é simples suspeita minha; o que vi 
não passa de sintomas assustadoras, que entretanto talvez nada 
tenham de real. 
 
BARÃO 
Deus o queira. Seria uma desgraça para toda aquela família. 
 
MENESES 
Especialmente para Carolina. Vamos vê-la; ela deve sentir neste 
momento a necessidade de ter junto a si seus amigos; isto lhe dará 
coragem. 
 
BARÃO 
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Está passeando agora com o Tavares. 
 
MENESES 
Receio muito que essa imprudência não tenha más consequências. 
 
BARÃO 
Não sejas tão apreensivo também. Há treze anos que Carolina casou; 
tem vivido constantemente na fazenda... Já devem estar esquecidos. 
 
MENESES 
Cuidas que estas coisas esquecem?... És sempre o mesmo homem, 
Araújo; nem a idade, nem a riqueza, destruíram a ingenuidade de 
teu coração. O que esquece é o martírio de Carolina arrependida e 
torturada pelas recordações, sua virtude de esposa e mãe, sua 
caridade inteligente, o heroísmo sublime de sua calma e aparente 
serenidade; todas essas lembranças de ontem, todos estes fatos de 
hoje, que continuarão amanhã e sempre. Mas o erro, esse não cria 
cabelos brancos nunca, e por mais velho que seja, remoça apenas lhe 
tocam. Tenho uma lembrança vaga de que a mulher de Fernando 
conheceu Carolina noutro tempo... Não estás certo? 
 
BARÃO 
Não me recorde. Fazem tantos anos! 
 
MENESES 
E esse Vieira?... Está fazendo a corte a D. Paulina; uma palavra 
basta, e ele a dirá... 
 
BARÃO 
Felizmente estamos aqui. Se houver alguma coisa, dou o braço a 
Carolina, e quero que a venham ofender junto de mim. 
 
 

CENA IV 
Os mesmos, Ribeiro, Frederico e Lina. 

 
RIBEIRO 
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Sr. barão! (Saúda) Estimo encontrá-lo, Sr. Meneses. 
 
MENESES 
Há muito que não tinha o prazer de vê-lo. 
 
RIBEIRO 
Onde está morando agora? 
 
MENESES 
Sempre no Catete, e sempre às suas ordens. 
 
RIBEIRO 
Desejo procurá-lo; e desde já o previno que é uma visita interesseira. 
 
MENESES 
Melhor; terei o prazer de servi-lo, Sr. Ribeiro. Com licença! 
 
RIBEIRO 
Perdão. Se o não incomodo, permita que lhe apresente meu filho. 
 
LINA (pelo braço de Frederico)  
Boa-noite, Sr. Meneses. 
 
MENESES 
Como está, Lina? 
 
LINA 
É preciso procurá-lo para ter o gosto de o ver. 
 
MENESES 
Os velhos devem passar depois dos moços. Nós formamos nos 
bailes, a reserva dançante. 
 
BARÃO 
Eu cá estou reformado! 
 
LINA 
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Pois há de dançar hoje comigo, meu padrinho! 
 
RIBEIRO 
Frederico, ainda não conheces o Sr. Meneses, um dos nossos talentos 
mais brilhantes e escritor de reputação. São relações que deves 
cultivar; em tão boa escola aprende-se muito. 
 
FREDERICO 
Se o Sr. Meneses me quiser honrar com seus conselhos, eu me 
esforçarei por tornar-me digno de sua amizade. 
 
MENESES 
A minha amizade é um tanto rabugenta; pelo que não a suportam 
senão alguns velhos camaradas, já habituados às minhas 
impertinências. Isso não impede porém que faça sempre com prazer 
o conhecimento de uma pessoa digna de estima. 
 
RIBEIRO 
Apresento-te agora o Sr. barão de Castro! És feliz esta noite. Quem 
faz dois conhecimentos desta ordem, pode bem dizer que não 
perdeu o dia. 
 
FREDERICO 
É uma fortuna certamente, e que eu sei apreciar. Sinto que neste 
momento outro dever não me deixe gozar dela por mais tempo. 
 
LINA 
Mas eu não desejo que por minha causa se prive desse prazer. 
 
FREDERICO 
Oh! confesso que sou egoísta preferindo sua conversação, minha 
senhora; mas nenhum dos senhores me leva isto a mal. 
 
MENESES 
Decerto; as moças, sobretudo as bonitas, não costumam perdoar 
esses crimes contra a galanteria. 
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LINA 
Veja lá, não me deite a perder com seus elogios. 
 
 

CENA V 
Meneses, Barão e Ribeiro. 

 
BARÃO 
Que idade tem seu filho, Sr. Ribeiro? 
 
RIBEIRO 
Vinte e um anos. Acaba de formar-se em medicina. 
 
BARÃO 
É mais velho do que... do que a outra? 
 
MENESES 
Supunha que a menina que o Sr. perdeu há tempos era seu primeiro 
filho. 
 
RIBEIRO 
Não senhor; quando a perdi, Frederico estava com sua mãe; trouxe-
o para minha companhia e o tenho educado com desvelo. Quero que 
ele seja o contrário do pai. Há de conhecê-lo; é um moço sisudo e de 
princípios severos. 
 
BARÃO 
Notei-lhe com efeito uma gravidade rara em moços de sua idade. 
 
RIBEIRO 
É por ele Sr. Meneses que desejo procurá-lo, para de novo pedir-lhe 
sua proteção. 
 
MENESES 
Ora, Sr. Ribeiro! 
 
RIBEIRO 
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Perdão, se tivesse um amigo como o senhor quando entrei no 
mundo, creio que a minha vida teria sido outra. 
 
BARÃO 
Nisso dou-lhe toda a razão; eu conheço esta fazenda. (Batendo no 
ombro de Meneses) 
 
RIBEIRO 
Posso contar com este obséquio? 
 
MENESES 
São coisas que não se prometem, Sr. Ribeiro; vem com o tempo e 
com as circunstâncias. O que lhe asseguro é minha boa vontade. 
 
RIBEIRO 
Isso basta-me; obrigado. 
 

 
CENA VI 

Meneses, Barão. 
 
MENESES 
Queres saber que ideia extravagante me passou agora pelo espírito? 
 
BARÃO 
Uma extravagância em ti é coisa bem rara para que eu tenha 
curiosidade de conhecê-la. 
 
MENESES 
Nem tanto... Mas vendo-os pelo braço um do outro... 
 
BARÃO 
Antes de tudo saibamos de quem falas? 
 
MENESES 
De Lina e desse filho do Ribeiro. 
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BARÃO 
Bem; vendo-os pelo braço... 
 
MENESES 
Lembrei-me! São moços, ambos na flor da idade, ignoram o 
passado. Se eles vão se amar! 
 
BARÃO 
Hein!... Dois irmãos!... 
 
MENESES 
Não fales tão alto! 
 
BARÃO 
Mais essa para a pobre Carolina! 
 
MENESES 
Confesso-te que estremeci! 
 
BARÃO 
E havia de quê. 
 
MENESES 
Mas no fim de contas não passa de uma lembrança. Há tanto moço 
de quem Lina pode gostar! 
 
BARÃO 
Contudo é prudente afastar o rapaz. Viram-se hoje pela primeira 
vez; mas ninguém sabe o que virá depois. Estes bailes são uma 
escola de namoro. 
 
MENESES 
Aposto que te recordaste agora da Vestal. 
 
BARÃO (rindo)  
É verdade! Meu tempo! Há nada que o faça esquecer! Nem riqueza, 
nem consideração. 
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MENESES 
É realmente prudente evitar que Lina se encontre com esse moço; 
mas não basta. Convém casá-la quanto antes, e por todas as razões. 
Uma indiscrição, uma palavra malévola pode lhe revelar o segredo 
de seu nascimento; e ela sofrerá menos se tiver um protetor e um 
coração leal que a ame e faça feliz. É preciso que Luís trate disto. 
 
BARÃO 
Luís? Todos nós. És celibatário e eu estou viúvo e sem filhos. A 
família de Luís é também nossa. Temos não só o dever, mas o direito 
de velar em sua felicidade. Não entendes assim? 
 
MENESES 
Sempre o entendi. Ocupemo-nos todos, dizes muito bem, com o 
meio de assegurar sua tranquilidade; mas não lhe deixemos 
perceber que ela está ameaçada! 
 
(Pequeno intervalo em que se ouve a música e vê-se a multidão dos 
convidados que atravessam o terraço) 
 
 

CENA VII 
Luís e Sofia (de braço). 

 
SOFIA 
Voltemos ao salão; desejo sentar-me. 
 
LUÍS 
Já? 
 
SOFIA 
Estou fatigada. 
 
LUÍS 
Quantas valsas dançou?... Nenhuma! 
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SOFIA 
Temos passeado tanto tempo! Podem reparar. 
 
LUÍS 
Não tenha esse receio. Sou um homem casado. 
 
SOFIA 
Sr. Viana! 
 
LUÍS 
Repreenda-me, D. Sofia; repila-me com indignação e desprezo. A 
senhora o deve. Mas não posso, não tenho forças para recalcar este 
amor insensato no fundo do coração. 
 
SOFIA 
Cale-se! Eu lhe peço! 
 
LUÍS 
Tenho pensado muitas vezes que é uma loucura, um amor sem 
esperança, uma paixão criminosa e infame, porque trai a mulher que 
tem direitos sobre mim, e insulta aquela à quem amo. De que serve 
isto? De exasperar-me ainda mais, e torturar-me de ciúmes. Neste 
baile, quando um homem chega-se para a senhora, lhe fala e aperta 
a mão, sabe o que eu penso? Aquele é livre; ela pode amá-lo! E 
tenho vontade de ir-me a ele e insultá-lo... 
 
SOFIA 
Não fale tão alto; estão-nos ouvindo, Sr. Viana. 
 
LUÍS 
Que grande crime cometi eu para que Deus me punisse com este 
amor? Minha vida agora é um martírio. Meus amigos, fujo deles 
com medo que me leiam no rosto meu crime. Minha mulher... creio 
que lhe tenho ódio. 
 
SOFIA 
Por que, meu Deus? Ela merece ser amada! 
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LUÍS 
Quem é a causa de minha desgraça? Se eu fosse livre, talvez a 
senhora me amasse. 
 
SOFIA 
Ninguém governa seu coração. Ah! se o amor só nascesse quando se 
deseja! 
 
LUÍS 
Quando a senhora me conheceu, ignorando ainda quem eu era, 
talvez me iludisse; mas pareceu-me que seu olhar não era 
indiferente ao que eu sentia. Diga, não é verdade? 
 
SOFIA 
O senhor tinha salvado meu pai; era preciso que fosse ingrata. 
 
LUÍS 
Não me fale de gratidão. 
 
SOFIA 
Demais o senhor me parecia triste e infeliz... 
 
LUÍS 
E não o sou mais agora? 
 
SOFIA 
Eram motivos bastantes para me interessar pelo senhor, e ter-lhe 
amizade. 
 
LUÍS 
E hoje só tem motivos para desprezar-me! 
 
SOFIA 
Para desprezá-lo não; mas para fugi-lo. Creio que vão tocar uma 
valsa. 
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LUÍS 
Vai dançar? Com quem? 
 
SOFIA 
Com o comendador Vieira. 
 
LUÍS 
Com esse homem! Oh! mas ele é feliz! é solteiro! 
 
SOFIA 
Não diga isso. Que loucura! 
 
LUÍS 
Quando penso que a senhora pode amar alguém, perco a razão! 
 
SOFIA 
Não pense nisto. Quer? Eu lhe prometo que não amarei a ninguém. 
 
LUÍS 
Nunca?... Oh! São promessas que não se cumprem, e nem se podem 
cumprir. Não disse a pouco que ninguém pode governar seu 
coração? Não! Seja feliz! A desgraça deve recair, unicamente sobre 
mim; não tenho direito à semelhante sacrifício. 
 
SOFIA 
Quem lhe diz que seja um sacrifício! Não acredita que hajam almas 
incapazes de amar? Sou uma delas. Viverei para a amizade e as 
afeições calmas da família! 
 
LUÍS 
É impossível! 
 
SOFIA 
Eu lhe provarei o contrário. Quer ser meu amigo? 
 
(Entram Lina e Frederico; eles afastam-se passeando) 
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CENA VIII 

Lina e Frederico. 
 
LINA 
Ainda não me disse como tem achado o baile, Sr. Frederico? 
 
FREDERICO 
Brilhante, D. Lina! E nem podia deixar de ser assim. Esperei-o com 
tal ansiedade! 
 
LINA 
Contava então divertir-se muito? 
 
FREDERICO 
Tinha a esperança de encontrá-la e de poder enfim falar-lhe. 
 
LINA 
Como! O senhor já me conhecia? 
 
FREDERICO 
E a Sra. D. Lina, não me conhecia também? 
 
LINA 
Não me lembro. 
 
FREDERICO 
Não se lembra de me ter visto? Quando esteve em Santa Teresa não 
costumava passear todas as tardes no jardim? 
 
LINA 
Às vezes. 
 
FREDERICO 
Uma tarde o vento arrebatou seu chapéu. Não se recorda de quem o 
apanhou e lhe entregou por entre as grades? 
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LINA 
Faz tanto tempo já que estive em Santa Teresa. 
 
FREDERICO 
Fazem seis meses. É muito para quem esperava; mas bem pouco 
para esquecer. Tinha enfeitado seu chapéu com as rosas que colhera 
e ficou-me uma nas mãos. Quando ia dar-lhe, a senhora fugiu. 
Guardei-a. 
 
LINA 
Ainda a conserva? 
 
FREDERICO 
Ainda; mas não tenha o menor receio; sei que devo restitui-la. 
 
LINA 
Não lhe pedi. 
 
FREDERICO 
Consente que eu a guarde então? 
 
LINA 
Consinto... se quiser. 
 
FREDERICO 
E desta vez não esquecerá? 
 
LINA 
Tanto como da primeira. Quando deixamos de ver alguém por 
muito tempo é natural esquecermo-nos dele. 
 
FREDERICO 
Não foi por minha vontade, D. Lina. Tive uma enfermidade bem 
grave! 
 
LINA 
Ah! meu Deus! Bem o coração me adivinhou. 
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FREDERICO 
Que diz! Pensa algumas vezes em mim? Já não sinto o que sofri, 
porque foi essa doença que a fez confessar. 
 
LINA 
Não confessei coisa alguma; e não vá por isso adoecer outra vez. 
Onde estará mamãe? 
 
(Um cavalheiro toma o braço de Lina) 
 
 

CENA IX 
Os mesmos, Luís, Sofia e Vieira. 

 
LINA 
Não valsas hoje Sofia? Tu que és tão apaixonada. 
 
SOFIA 
Estou à espera de meu par. 
 
LINA 
Aqui?... A valsa se acabará antes que te encontre. 
 
SOFIA 
Não se perde muito. Estou gozando deste fresco. 
 
LUÍS 
Que é mais agradável por certo do que uma valsa com o 
comendador Vieira. 
 
FREDERICO 
E a senhora não valsa? 
 
LINA 
Não senhor; mamãe não quer. 
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VIEIRA 
A que tempo que a procuro, D. Sofia. Vai tocar a nossa valsa. 
 
SOFIA 
Estava-o esperando. 
 

 
CENA X 

Ribeiro e Frederico. 
 
RIBEIRO 
Não danças agora? 
 
FREDERICO 
Não senhor. Já dancei bastante. 
 
RIBEIRO 
Se queres acende teu charuto. Tens te divertido? 
 
FREDERICO 
Muito, mais do que esperava! O baile está muito animado, e a 
reunião é a melhor possível. 
 
RIBEIRO 
O que há de mais distinto no Rio de Janeiro. Bonitas senhoras, 
toilettes magníficos. Mais do que é preciso para atordoar um moço 
de vinte anos. Lembra-te porém do que te disse: toma cuidado com 
teu coração; não o esperdices nessa galanteria de salão, que torna 
um homem frívolo e incapaz de afeições sérias. 
 
FREDERICO 
Pode estar descansado a este respeito, meu pai. Sinto que quando 
amar uma vez, será por toda a minha vida. 
 
RIBEIRO 
Bem sei; conheço tua alma; por isso mesmo não a deves entregar 
senão à mulher que for digna de a receber. 
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FREDERICO 
Seria a desgraça de minha vida. Mas creio que o coração tem seu 
instinto; se algum dia sentir uma afeição, a moça que a inspirar deve 
ser um anjo de pureza. 
 
RIBEIRO 
Como achaste essa moça à quem davas o braço a pouco? 
 
FREDERICO 
D. Lina Viana? 
 
RIBEIRO 
Sim. Vi-te dançar com ela. 
 
FREDERICO 
É uma linda moça! Que semblante angélico! Respira a bondade de 
sua alma. 
 
RIBEIRO 
É muito interessante, e tem tanto espírito como beleza. 
 
FREDERICO 
Conversei com ela pouco tempo, mas fiquei encantado. Meu pai tem 
relações com a família? 
 
RIBEIRO 
Conheço-a de vista apenas; mas isto não é motivo para que deixes 
de frequentar sua casa se te oferecerem. Quem te apresentou a ela? 
 
FREDERICO 
O Sr. Tavares. A mãe recebeu-me muito bem. É uma excelente 
senhora. 
 
RIBEIRO 
Dizem que não é feliz. Tem sofrido muito! 
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FREDERICO 
Não parece! Quem a vê ao lado da filha toma-a por uma irmã mais 
velha. Deve ter sido muito bonita. 
 
RIBEIRO 
Nem fazes ideia! Era linda!... 
 
FREDERICO 
Ah! meu pai a conheceu quando moça? 
 
RIBEIRO 
Vi-a algumas vezes, de passagem. E o marido como te tratou? 
 
FREDERICO 
Com alguma frieza. 
 
RIBEIRO 
Não dês importância a isto! Ele é naturalmente seco!... Deves ir 
adquirindo relações por ti mesmo; eu vivo bastante retirado, já não 
tas posso dar! (Toma-lhe o braço) Trata de frequentar essa casa. 
 
 

CENA XI 
Vieira e Tavares. 

 
TAVARES 
Então o que foi isto comendador? De que ri-se? 
 
VIEIRA (rindo)  
Uma descoberta interessante! magnífica! 
 
TAVARES 
Conte-nos isso, não seja egoísta. Alguma anedota? 
 
VIEIRA 
É coisa melhor! Mas o senhor não a conheceu, não pode achar graça. 
 



27 
 

TAVARES 
Diga sempre. 
 
VIEIRA 
Ouviu falar alguma vez de uma célebre Carolina? Uma mulher que 
outrora foi o escândalo do Rio de Janeiro? 
 
TAVARES 
Alguma mulher da rua? 
 
VIEIRA 
Da praça pública, meu caro Sr. Tavares. Um verdadeiro demônio em 
carne e osso. 
 
TAVARES 
É gente que não conheço, nem mesmo de nome, comendador. Um 
homem sério, como eu, deve zelar sua reputação. 
 
VIEIRA 
Certamente! A gente de nossa classe não se mistura com essa ralé. 
Pois a tal Carolina depois de fazer mil diabruras, entre outras a de 
arruinar um pobre rapaz a quem a fortuna do pai fazia cócegas na 
algibeira, caiu na miséria. 
 
TAVARES 
Era de esperar. 
 
VIEIRA 
Supunha que ela tinha morrido. Estive alguns anos ausente do Rio 
de Janeiro, tratando de certos negócios, e nunca mais tive notícias 
dela, nem de sua companheira, uma tal Helena, uma verdadeira 
harpia. 
 
TAVARES 
Mas pelo que vejo, o senhor as conheceu de perto. 
 
VIEIRA 
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Nada, meu amigo; apenas de reputação. 
 
TAVARES (rindo)  
De reputação! A palavra tem seu chiste. 
 
VIEIRA (ri-se)  
Veio a propósito!... De reputação unicamente. Fui sempre um 
homem de salão, meu caro Sr. Tavares; tirando-me disto, estou fora 
do meu elemento. Figure qual não seria meu espanto julgando 
reconhecer a pouco. 
 
TAVARES 
Quem? A tal moça? 
 
VIEIRA 
A célebre Carolina. 
 
TAVARES 
Aonde? Viu-a passar na rua? 
 
VIEIRA 
Vi-a passar na sala, nesta sala de baile. 
 
TAVARES 
Não é possível! Uma semelhante ousadia, comendador! 
 
VIEIRA 
O mais engraçado porém, não é isto. Sabe quem lhe dava o braço? 
 
TAVARES 
Algum figurão. 
 
VIEIRA 
O Pinheiro! O sujeito a quem ela depenou! O senhor não se ri?... Não 
acha cômico? 
 
TAVARES 
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Ao contrário, comendador, se isto é verdade acho que é sumamente 
grave; e que os homens sisudos devem lamentar um fato desta 
ordem. 
 
 

CENA XII 
Os mesmos, o Barão e D. Paulina. 

 
D. PAULINA 
Então, meus senhores, não vão dançar? De que ri-se de tão boa 
vontade, comendador? 
 
TAVARES 
De uma coisa que devia excitar outro sentimento que não a 
hilaridade. 
 
VIEIRA 
O Sr. Tavares é um caráter severo, D. Paulina; por isso não repare. 
Mas a coisa é para rir! 
 
D. PAULINA 
E não se pode saber o que é. Serviremos de juízes. 
 
VIEIRA 
Se vossa excelência quer aceitar meu braço, terei dois prazeres; o de 
satisfazê-la, e gozar da ventura de sentir-me a seu lado. 
 
D. PAULINA 
O Sr. Barão permite?  
 
(Vieira e Paulina afastam-se) 
 
TAVARES 
Ainda não sabe? 
 
BARÃO 
O que meu senhor? 
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TAVARES 
Que a moralidade pública acaba de ser enxovalhada. 
 
BARÃO 
Não me admira, Sr. Tavares; quando a moralidade pública aperta a 
mão a um comendador Vieira, não pode esperar outra coisa. 
 
TAVARES 
Ou vossa excelência não me entendeu; ou sou eu que não entendo a 
vossa excelência.  
 
BARÃO 
É possível uma e outra coisa. 
 
 

CENA XIII 
Os mesmos, Carolina, Pinheiro e Meneses. 

 
CAROLINA 
Sentemo-nos ali. Enquanto se dança poderemos continuar a nossa 
conversa. 
 
PINHEIRO 
Sim, minha senhora. 
 
TAVARES 
Não tem querido dançar, D. Carolina. 
 
CAROLINA 
Já gozo desse direito, Sr. Tavares; tenho uma filha moça que faz as 
minhas vezes. 
 
TAVARES 
Ora isso não impede! Mas com licença... Vou-me retirando. 
 
CAROLINA 
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Ainda é cedo.  
 
(Entra Meneses) 
 
TAVARES 
Acabo de saber uma coisa que me tira a vontade de ficar aqui. A 
reputação de Sofia me impõe uma grave responsabilidade. E vossa 
excelência também está no mesmo caso. 
 
CAROLINA 
Não o compreendo, Sr. Tavares. A reunião em que nos achamos me 
tranquiliza a este respeito. Demais, deposito a maior confiança em 
minha filha. 
 
TAVARES 
Quando a senhora souber... 
 
MENESES 
O que Sr. Tavares? 
 
TAVARES 
Boa-noite! Boa-noite! Um homem sisudo não se deve incumbir de 
divulgar certos escândalos! 
 
MENESES (ao barão)  
Velho jesuíta! 
 
BARÃO (a Meneses)  
Escuta. 
 
CAROLINA (idem)  
Meu amigo, desejava falar-lhe. 
 
MENESES 
Já lhe quis oferecer meu braço por duas vezes, mas fui prevenido. 
 
CAROLINA 
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Eu o aceitarei daqui a um instante. 
 
(Meneses e Araújo afastam-se de um lado, Carolina e Pinheiro vão sentar-
se do outro) 
 
BARÃO 
Não sabes? o Vieirinha reconheceu Carolina! 
 
MENESES 
Quem to disse? 
 
BARÃO 
Ninguém! Suspeitei por certas palavras do Tavares. 
 
 

CENA XIV 
Carolina, Pinheiro, Meneses e Araújo. 

 
CAROLINA 
Repito, Sr. Pinheiro! Todo o mal que eu lhe fiz outrora não vale a 
punição que sofro neste momento. Ah! ninguém pode imaginar que 
esforço de vontade é necessário para que me anime a dar o braço ao 
senhor... ao senhor, que me conheceu, e sabe o que fui! 
 
PINHEIRO 
Não fale mais disto, D. Carolina; ninguém neste mundo está isento 
de culpa; e quem remiu a sua tão nobremente, como a senhora, tem 
o direito de esquecer o passado. 
 
CAROLINA 
Não posso nem devo esquecê-lo. É preciso que o tenha sempre vivo 
e presente para me punir e reparar o mal que fiz. Nestes treze anos, 
é essa esperança que me tem feito viver. Deus, no meio das torturas 
que sofro, me deu um supremo consolo, permitindo que eu fechasse 
algumas chagas que abri. Faltava uma... a miséria a que o reduzi! 
Mas ele compadeceu-se de mim, tirando-me este peso da 
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consciência, e restituindo-lhe por minha mão, o que por minha mão 
lhe arrancou! 
 
PINHEIRO 
Que diz D. Carolina? 
 
CAROLINA 
Tenho uma amiga, filha de um rico fazendeiro; é uma moça boa e 
pura como um anjo, e bonita. Não lhe conviria esse casamento? 
 
PINHEIRO 
Ora! D. Carolina! Na posição em que estou, nem um pai se animará 
a dar-me sua filha. Além de que essa senhora nem sabe que existo. 
 
CAROLINA 
Ela já o estima, Sr. Pinheiro. Se não me engano já lhe tem simpatia. 
 
PINHEIRO 
A mim? então já me viu? 
 
CAROLINA 
Já. 
 
PINHEIRO 
Aonde? 
 
CAROLINA 
Já o viu pelos meus olhos. O senhor não sabe que o coração puro de 
uma menina, é uma cera branda onde se imprime o que se deseja? 
Vali-me da amizade para imprimir nele uma afeição, que deve fazer 
a felicidade de ambos. Seus pais lhe deixam a liberdade de escolher 
um marido, mesmo pobre. Ainda duvida? Não aceita? 
 
PINHEIRO 
O que a senhora me diz é tão novo e estranho para mim, que não lhe 
sei responder, D. Carolina. 
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CAROLINA 
Reflita, Sr. Pinheiro! Si aceitar, eu lhe apresentarei. Tive ontem 
notícias dela; está a chegar a corte; talvez no dia dos anos de Lina 
jante em minha casa. 
 
PINHEIRO 
Não posso saber seu nome? 
 
CAROLINA 
Antes do senhor decidir-se a vê-la seria uma indiscrição de minha 
parte. Reflita já lhe disse. Esse casamento será uma alegria para 
mim. Dando a ambos a felicidade, cumpro meu dever de amizade 
para ela, e reparo uma falta. Quando me dará a resposta? 
 
PINHEIRO 
Amanhã, se quiser. 
 
CAROLINA 
Bem; agora permita-me que o deixe. Seu braço meu amigo. 
 
BARÃO 
Não são horas de retirar-se Carolina? 
 
CAROLINA 
Estou à espera de Luís; veja se o resolve. 
 

 
CENA XV 

Carolina e Meneses. 
 
(Passeiam de um lado a outro do terraço) 
 
MENESES 
Tem-se divertido, Carolina? 
 
CAROLINA 
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Essa pergunta, meu amigo, não vem do seu coração. Eu a tomaria 
por um sarcasmo, se não percebesse sua perturbação, vendo-me 
aqui no meio de um baile. 
 
MENESES 
Confesso, Carolina, que não esperava encontrá-la nesta casa. 
 
CAROLINA 
Julga que fiz mal? Diga, meu amigo; seja severo como costuma. Sabe 
que essa severidade é um direito da sua velha amizade; e um de 
seus maiores títulos à minha estima. Fiz mal, não é verdade? 
 
MENESES 
Cometeu uma imprudência; seu lugar não é aqui, Carolina. Os anjos 
não podem roçar nos tapetes de veludo que cobrem os salões; nem 
viver nesse espaço intermédio onde gravita a sociedade. Ou eles 
perdem as asas e caem no pó, ou soltam o voo e plainam sobre este 
mundo de misérias e prejuízos. No seio de sua família, na solidão de 
sua consciência, no mistério de sua inteligente caridade, é você uma 
santa, Carolina; aqui neste baile, não passa de uma mulher infeliz 
que a sociedade lamenta, mas condena. 
 
CAROLINA 
E a sociedade tem razão! 
 
MENESES 
Como instituição, como lei humana, decerto! 
 
CAROLINA 
Reconheço que não devia ter vindo; mas talvez que o motivo que me 
trouxe justifique à seus olhos essa falta. 
 
MENESES 
Luís exigiu? 
 
CAROLINA 
Não. 
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MENESES 
Foram então as instâncias de Lina? 
 
CAROLINA 
Em parte; mas o principal motivo foi outro. Eu lhe digo. Até hoje, 
Meneses, tenho vivido entre-os meus, na intimidade de alguns 
amigos sinceros que me cercam de atenções e respeitos que não 
mereço. No retiro da fazenda ou mesmo aqui na corte, a reprovação 
do mundo se cá por fora fazia algum rumor, não penetrava naquele 
santuário da família e da amizade. Eu não sentia essa reprovação; e 
devia senti-la para expiação dos meus erros. É justo que a mulher 
que outrora escandalizou a sociedade e afrontou a indignação 
pública, de cabeça erguida e sorriso desdenhoso, se curve diante 
dessa mesma sociedade, esmagada pelo desprezo público, com a 
fronte abatida, e as faces cuspidas dos risos e olhares de escárnio 
que lhe atiram passando. 
 
MENESES 
Carolina! 
 
CAROLINA 
É justo, sim! Eis o que vim fazer a este baile. Não foi a mulher 
infeliz, como disse há pouco; foi a vítima expiatória de um sacrifício, 
que arrastada pela consciência, atravessou esta noite os salões 
dourados presa ao braço do seu antigo amante, a quem ela arruinou! 
Ouvi dizer que antigamente se atavam os assassinos aos cadáveres 
de suas vítimas! Pois eu tive essa coragem, meu amigo! Não era 
preciso tanta para matar-me, acredite! 
 
MENESES 
Acredito, Carolina; esse suplício deve ser cruel, e não tinha o direito 
de impô-lo à sua alma. Mas basta; é tempo de retirar-se. Lembre-se 
que tem uma filha, um marido, e amigos sinceros. Se esta 
imprudência der lugar a algum fato desagradável não será a única a 
sofrer. 
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CAROLINA 
Por minha vontade já me tinha retirado; há muito senti que me 
faltam as forças. Leve-me ao toilette.   (Saem) 
 
 

CENA XVI 
Vieira e D. Paulina. 

 
VIEIRA 
Não é possível encontrá-la! Pois há pouco pareceu-me vê-la aqui? 
 
D. PAULINA 
O senhor diz que ela tem um vestido cor de café com enfeites 
pretos... 
 
VIEIRA 
De veludo! 
 
D. PAULINA 
Só me lembra de ter visto assim D. Carolina, a mulher do Viana. 
 
VIEIRA 
Que Viana? A tal chama-se Carolina também. 
 
D. PAULINA 
Viana... Um sujeito de Rezende. 
 
VIEIRA 
Não conheço! mas esta não pode ser casada, D. Paulina! Não há 
homem com semelhante coragem. 
 
D. PAULINA 
Vejamos deste lado! 
 
VIEIRA 
Mas lembre-se do que lhe disse. Todo o serviço tem sua recompensa. 
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D. PAULINA 
O senhor assegura-me que ela foi amante de meu marido? 
VIERA – Juro-lhe. 
 
D. PAULINA 
Pois bem; se for verdade, prometo-lhe que me vingarei. Está 
satisfeito? 
 
VIEIRA 
E eu serei o mais feliz dos mortais! 
 
D. PAULINA 
Meu marido terá o que merece! 
 
 

CENA XVII 
Meneses, Carolina e Fernando. 

 
(Carolina vem de capa, pronta para retirar-se) 
 
MENESES 
Se Luís não quiser ir, eu tomo sobre mim a responsabilidade. Não 
deve ficar aqui mais um instante! 
 
FERNANDO 
Como! Já se retira, D. Carolina? 
 
CAROLINA 
É verdade! Desculpe-me! 
 
MENESES 
A senhora está incomodada. 
 
FERNANDO 
Ao menos quero ter a honra de dar-lhe o braço até ao seu carro.  
 
(Meneses solta o braço de Carolina) 
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MENESES 
Vou buscar Lina. 
 
CAROLINA 
Sim, meu amigo; e não se demore.  
 
(Meneses sai) 
 
FERNANDO 
Não me quis dar esta noite o prazer de dançar uma contradança 
comigo; e retira-se sem deixar-me se quer uma esperança! 
 
CAROLINA 
Tenha compaixão de mim, Sr. Fernando! 
 
FERNANDO 
Perdoe-me se a ofendi, D. Carolina. Não julguei que fosse hoje um 
crime pedir-lhe hoje um pouco da afeição que lhe mereci em outro 
tempo. 
 
CAROLINA 
É justamente porque me conheceu nesses tempos; porque foi 
testemunha da minha vergonha, que o senhor era o menos próprio 
para me falar em amor. Julga-me pelo que fui? 
 
FERNANDO 
Não diga isso, minha senhora. 
 
CAROLINA 
Não era sua intenção talvez; mas não se lembrou que minha 
consciência não podia dar outra significação às palavras que me tem 
dito esta noite. 
 
FERNANDO 
Estava tão longe de pensar que as tomasse nesse sentido, sabendo o 
respeito com que a trato!... 
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CAROLINA 
Esse respeito eu o mereço, não pela virtude que não tenho, mas pela 
desgraça que pesa sobre mim. O senhor queria há pouco que eu lhe 
desse uma esperança criminosa; eu deixo-lhe uma melhor realidade. 
Dê um olhar à sua mulher; verá que D. Paulina merece mais do que 
outra seu amor e a sua estima. 
 

 
CENA XVIII 

Os mesmos, D. Paulina e Vieira. 
 
(D. Paulina vendo o marido solta o braço de Vieira; este esquiva-se) 
 
D. PAULINA 
Senhor, isto é uma indignidade! 
 
FERNANDO 
O que, senhora? 
 
D. PAULINA 
Receber em minha casa uma dessas mulheres à toa, que depois de 
ter praticado toda a casta de escândalos, tem a mania de se fingirem 
honesta!... Num baile! 
 
FERNANDO 
Não é possível, Paulina. Quem lhe disse?  
 
(Perturbação de Carolina) 
 
D. PAULINA 
Uma pessoa que a conheceu outrora afirmou-me que a tinha visto... 
na sala, há pouco. É uma célebre Carolina, que o senhor bem 
conhece! 
 
CAROLINA 
Ah! 
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FERNANDO 
Cale-se! 
 
D. PAULINA 
Oh! Eu sei que foi sua amante; e é por isso que o senhor teve a 
coragem de convidá-la; mas devia saber que não levo a minha 
condescendência a este ponto! 
 
FERNANDO 
Não vê, senhora, que está representando uma cena ridícula? Quer 
que a ouçam? 
 
D. PAULINA (para Carolina)  
É incrível, minha amiga, o como esses senhores nos tratam, a nós 
suas mulheres. Não respeitam nem mesmo as conveniências! Mas 
que tem a senhora? 
 
CAROLINA 
Nada! Queria retirar-me! Sinto-me morrer!... 
 
FERNANDO 
Venha, minha senhora! 
 
D. PAULINA (a Fernando)  
Ah! pensa que isto há de ficar assim!... Está enganado! Exijo que o 
senhor faça já sair de minha casa sua amante! 
 
FERNANDO 
Não seja imprudente, minha mulher! 
 
D. PAULINA 
Bem! sei o que devo fazer! Vou já mandar expulsá-la pelos meus 
criados!  
 
(Meneses aparece) 
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CAROLINA 
É justo, meu Deus. (Desmaia) 
 
FERNANDO 
Eis o que a senhora queria. 
 
D. PAULINA 
O quê? Que significa isto. 
 
MENESES 
Eu lhe digo, minha senhora! (De parte e a meia voz) Só a esposa 
honesta tem o direito de atirar a pedra à pecadora que se 
regenerou!... 
 
 

ATO II 
 

CENA I 
Luís e Lina. (Luís entra da rua) 

 
LINA 
Bom-dia papai. 
 
LUÍS 
Estava justamente à tua espera, para ver como te fica esta pulseira. 
 
LINA 
Ah! que linda! (Beija-o na face) obrigada, bom papai, obrigada!... 
 
LUÍS 
Nesta cercadura há dezesseis rosas; são os teus dezesseis anos 
floridos! 
 
LINA 
Papai tem muito bom gosto! 
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LUÍS 
O gosto não foi meu, porém de uma pessoa que te quer muito. 
 
LINA 
De mamãe? 
 
LUÍS 
Não! De tua maior amiga. Não adivinhas? 
 
LINA 
Sofia? 
 
LUÍS 
Ela mesma! 
 
LINA 
Ora! eu apreciaria mais se fosse o seu gosto. 
 
LUÍS 
E também foi, combinamos ambos na escolha. (Pausa) Mas vamos a 
saber... Como arranjaste tua festa? 
 
LINA 
Eu lhe digo. Temos um peru gordo, e um leitãozinho que vieram da 
fazenda. Mamãe encomendou duas gelatinas e uma pirâmide de 
camarões, na casa do Carceller. Meu padrinho manda as flores e as 
frutas da chácara. E daqui a pouco eu vou fazer um prato de creme. 
Mas não é só isto!... Havemos de ter sorvetes!... 
 
LUÍS 
Bem! Bem! Já se sabe que és uma excelente dona de casa. 
 
LINA 
E não diga brincando! Mamãe prometeu-me que havia de descansar 
da lida da casa, quando eu completasse meus dezesseis anos. 
Portanto de hoje em diante faça obséquio de respeitar-me! 
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LUÍS 
Bravo! Já me estás com uns ares de matrona! 
 
LINA 
Há de ver como esta casa andará em ordem! 
 
LUÍS 
Começando por hoje. Aposto que não sabes ainda quem são teus 
convidados? 
 
LINA 
Ora? Os do costume. Meu padrinho, Meneses, Sofia e o pai. Só tem 
de mais Amélia, a mãe e o noivo! 
 
LUÍS 
Não disse? Ainda faltam três. 
 
LINA 
Quais? 
 
LUÍS 
Depois saberás! Escreveste a Sofia? 
 
LINA 
Falei-lhe eu mesma no baile do Fernando. 
 
LUÍS 
E ela te prometeu vir sem falta?... Talvez procure algum pretexto... 
 
LINA 
Sofia!... Só estando de cama. 
 
LUÍS 
Escreve-lhe sempre. 
 

 
CENA II 
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Os mesmos e Carolina. 
 
LINA 
Olhe mamãe, que linda pulseira papai me deu! 
 
CAROLINA 
Está realmente muito bonita e delicada. 
 
LINA 
Dezesseis rosas na cercadura... Viu mamãe? Como é mimoso! 
 
CAROLINA 
Também trago-te meu presente de anos. Não é rico e elegante, mas 
deve ser para ti, como foi para mim, de grande preço! 
 
LINA 
Basta vir de sua mão, boa e querida mamãe. 
 
CAROLINA 
Vês estas fitas azuis?... Estão já desbotadas! Há dezoito anos que teu 
pai me deu estes laços para com eles me enfeitar quando fosse à 
missa. 
 
LINA 
Ah! Eu quero beijá-las! 
 
CAROLINA 
Eu era então moça, alegre, inocente e bonita como tu, Lina!... Tudo 
passa!... Um dia caíram-me na rua os meus laços azuis... Chorei 
muito, muito!... Mas felizmente teu pai os achou outra vez e mos 
trouxe! 
 
LUÍS 
Que necessidade há de recordar o passado? 
 
LINA 
É verdade!... não vá agora ficar triste, boa mamãe. 
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CAROLINA 
Não; neste dia devo estar contente. Restituindo-me os laços que eu 
perdera, Luís me disse: “São as asas de um anjo.” E pediu-me que os 
guardasse para minha... para nossa filha! 
 
LINA 
Querido papai! 
 
CAROLINA 
Aqui os tens, Lina. És um anjo de candura e bondade; cubram-te 
estas asas como um manto celeste, e à sombra delas vicem as rosas 
de tuas belezas. 
 
LINA 
Sou capaz de jurar que fiquei tão bonita com elas, como era mamãe. 
(Vai ao espelho) 
 
LUÍS 
Que extravagante lembrança! 
 
CAROLINA 
Por que, Luís? 
 
LUÍS 
Há certas coisas que se devem esquecer; e quando isso não é de todo 
possível, acho de mau gosto fazer ostentação delas. 
 
CAROLINA (meia voz)  
Enganou-se na palavra; expiação é que devia dizer, Luís. 
 
LUÍS 
Não discutamos. Oponho-me a que Lina ande com estas fitas. Vai 
tirá-las, minha filha! 
 
LINA 
Por que, papai? Um presente de mamãe no dia de meus anos! 
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LUÍS 
Quem gosta dessas relíquias, pode guardá-las; mas não as anda 
mostrando; seria prestar-se ao ridículo. Que figura farias com umas 
fitas desbotadas nos cabelos e um vestido novo? 
 
LINA 
Quando souberem quem mas deu e por que estão desbotadas, hão 
de achá-las bem bonitas. 
 
LUÍS 
Não sejas teimosa. Vai tirá-las, já disse. 
 
LINA 
Pois tire, papai, se quiser, eu não. Mamãe aí as deitou, eu não lhes 
toco. 
 
LUÍS 
É justo!... Ela é tua mãe!... 
 
CAROLINA 
Luís!... Vem cá, Lina! Teu pai tem razão. Dei-te estas fitas como uma 
lembrança, para as conservares em memória de tua mãe. Não 
servem para enfeite. Pede perdão a teu pai do que lhe disseste! 
 
LINA 
Me perdoa, papai? 
 
LUÍS 
Está bem; vai cuidar dos arranjos de tua festa! 
 
LINA 
É verdade, mamãe, sabe que teremos mais três convidados? 
 
CAROLINA 
Nada sei, minha filha. 
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LUÍS 
Convidei algumas pessoas mais. 
 
LINA 
São precisos doze talheres!... Ora o jantar chega! Vinte que fossem! 
Com licença, vou dar minhas ordens ao cozinheiro, e mandar 
Manuel pôr mais uma tábua na mesa. 
 
 

CENA III 
Luís e Carolina. 

 
CAROLINA 
São pessoas de cerimônia os outros convidados? 
 
LUÍS 
De cerimônia?... não; sabem que é um jantar de família. O Fernando, 
a mulher e o Dr. Ribeirinho. 
 
CAROLINA 
Não é possível! Meu Deus!... 
 
LUÍS 
De que provém semelhante espanto? 
 
CAROLINA 
Pois Luís, depois do que se passou!... Quer que eu receba em minha 
casa essa senhora que tão cruelmente me insultou?... 
 
LUÍS 
Não exagere as coisas, Carolina. O que houve foi apenas um 
equívoco inocente, causado por aquele intrigante do Vieira. O 
Fernando já me deu uma completa satisfação. Demais em princípio 
esses escrúpulos são infalíveis, apesar de termos vivido tanto tempo 
arredados da corte; é preciso pois sofrê-los com paciência e esperar 
que o hábito os faça cessar. 
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CAROLINA 
Ninguém sofre com resignação maior do que eu essas e outras ainda 
mais duras provanças. Aceito-as como as penas de minha longa 
expiação; e depois que as passo, sinto dentro em mim um grande 
contentamento, porque me julgo melhor e mais remida da culpa. 
Tão corajosa, porém, sou eu para arrostar o castigo que Deus me 
inflige, quanto me encho de terror só de pensar que uma palavra, 
uma revelação cruel possa perturbar a serena inocência de minha 
filha! 
 
LUÍS 
Realmente não sei que prazer é este seu, Carolina, de estar sempre a 
repetir e fantasiar coisas desagradáveis! 
 
CAROLINA 
Custa-lhe muito aplacar os sustos de uma mãe já tão infeliz, sejam 
eles embora imaginários?... 
 
LUÍS 
Que havia eu de fazer?... Estou em tais relações com o Fernando, 
que seria uma imprudência não convidá-lo; e convidá-lo sem a 
mulher era pior ainda, era uma grosseria. 
 
CAROLINA 
E cuida que D. Paulina se digne descer ao ponto de vir à nossa casa? 
 
LUÍS 
Por que não? Asseguro-lhe que há de vir. 
 
CAROLINA 
Se visse que o marido daquela a quem insultou se ofendera com o 
seu procedimento, talvez viesse para desculpar-se. Mas estou certa 
que aproveitará mais essa ocasião para desfeitear-nos. 
 
LUÍS 
Veremos. 
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CAROLINA 
E o outro seu convidado, Luís, o Dr. Ribeirinho... 
 
LUÍS 
Também a insultou? 
 
CAROLINA 
Esse me horroriza, Luís! Não tive ânimo de lhe dizer ainda. Esse 
moço dançou com Lina no baile do Fernando, e notei que ambos 
pareciam muito inclinados um ao outro. Se acabarem por se gostar! 
 
LUÍS 
Que tem isso? É um bom casamento! 
 
CAROLINA 
Casamento, Luís?... Não se lembra então? O filho do Ribeiro! 
 
LUÍS 
É verdade! nem me ocorreu, habituado como estou a considerá-la 
minha filha! 
 
CAROLINA 
Será por isso, ou porque anda tão alheio da família, que nem se 
lembra dela? 
 
LUÍS 
Temos agora recriminações?... Não é ocasião própria. 
 
CAROLINA 
Descanse; nunca as ouvirá de mim. Sei bem que não tenho direito de 
fazê-las. Mas Luís, eu lhe suplico, não chame esse moço para nossa 
casa! Se soubesse o terror que se apoderou de mim. 
 
LUÍS 
Seja razoável. Pois entre tantas moças que há neste Rio de Janeiro, o 
Ribeirinho havia logo de namorar-se de Lina? Não está vendo que é 
um despropósito? 
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CAROLINA 
Tudo é possível para minha punição. 
 
LUÍS 
Bem; outra vez não o convidarei. 
 
ESCRAVO  
Está aí o Sr. Tavares. 
 
CAROLINA 
Tão cedo! 
 
LUÍS 
Que entre. 
 
CAROLINA 
Eu vou-me vestir antes que cheguem outras pessoas. 
 
 

CENA IV 
Luís e Tavares. 

 
LUÍS 
Veio só? 
 
TAVARES 
É verdade! sucedem coisas!... 
 
LUÍS 
O que foi? D. Sofia adoeceu? 
 
TAVARES 
Não, não foi isso felizmente; porém um contratempo com que não 
contava. De repente sem esperar chega-nos o comendador Vieira em 
casa, e fez-se de convidado para jantar. 
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LUÍS 
Não me admiro. Está nos seus hábitos. 
 
TAVARES 
Pois eu confesso ao meu amigo que estranhei assaz semelhante 
procedimento, que não me parece de um homem grave! 
 
LUÍS 
Mas em todo o caso isso não era um obstáculo. Devia dizer ao tal 
senhor que estava comprometido a jantar em nossa casa. 
 
TAVARES 
Acanhei-me. Bem sabe o meu amigo que é necessário na sociedade 
ter certas contemplações. 
 
LUÍS 
Ora; contemplações com Vieira! 
 
TAVARES 
É amigo do Fernando a quem sou devedor de muitas finezas; 
demais consta-me que é uma língua terrível, e mau para inimigo. 
Um homem de certa posição deve zelar muito a gravidade de seu 
caráter. 
 
LUÍS 
Nunca esperei da sua parte semelhante coisa, Sr. Tavares. Faltar a 
um convite meu, para não contrariar um estranho. 
 
TAVARES 
Por isso mesmo que o meu amigo me honra com sua estima, julguei 
que mais facilmente me desculparia. Acredite que sinto bastante este 
contratempo. 
 
LUÍS 
Não aceito desculpa alguma. Escreva um bilhete ao Vieira avisando-
o do compromisso que tomou e venha jantar conosco. Às três horas 
eu o espero. 
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TAVARES 
Havia um meio ainda de arranjar tudo. 
 
LUÍS 
Qual? Diga!... 
 
TAVARES 
Era trazer o Vieira conosco; mas o meu amigo não gosta dele; o 
melhor é não pensar nisto. 
 
LUÍS 
Aquele infame em minha casa? De forma alguma! 
 
TAVARES 
Eu previa isso. Entretanto não anda ele pelas melhores casas? Pois 
nós é que havemos de endireitar o mundo? Repugna com efeito ao 
caráter de um homem sisudo ombrear com gente dessa laia, mas é 
preciso que hajam maus para os bons valerem de alguma coisa. 
Passar bem Sr. Viana. Repito ao meu amigo que muito pesar... 
 
LUÍS 
Eu o espero! Se de todo não se puder descartar do Vieira... 
 
TAVARES 
Que fazer então? 
 
LUÍS 
Nesse caso... traga-o... 
 
TAVARES 
Bem! Bem! Até logo! 
 
LUÍS 
Mas faça o possível... 
 
TAVARES 
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Sim! Sim! 
 
 

CENA V 
Meneses e Helena. 

 
(Meneses entra primeiro, depois Helena que para na porta) 
 
HELENA 
Não é o Sr. Meneses? 
 
MENESES 
Creio que já a vi; mas há muito tempo! 
 
HELENA 
Tão velha e acabada estou eu que não me conhece! Aposto que já 
nem se lembra mais da Helena?... 
 
MENESES 
Ah! Com efeito era preciso adivinhar. Como podia eu reconhecer 
uma borboleta em figura de barata? 
 
HELENA 
É para ver como a gente muda! Bem o senhor me dizia. 
 
MENESES 
Mas que veio você fazer a esta casa, mulher? Não sabe que sua 
presença aqui só pode trazer desgosto e tristeza? Se a falta de meios 
a obriga a pedir, tome e retire-se já! 
 
HELENA 
Não tenha susto, Sr. Meneses. Venho a esta casa porque sou 
chamada. 
 
MENESES 
Duvido. Quem a chamou? 
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HELENA 
Ela mesma. 
 
MENESES 
D. Carolina? 
 
HELENA 
Eu lhe conto; é segredo; ela não quer que diga a ninguém; mas o 
senhor não me compromete. Não sei por que é que se há de 
esconder o bem que se faz!... 
 
MENESES 
Venha o tal segredo. 
 
HELENA 
Fazem dois anos que ela me viu passar na rua doente e pedindo 
esmola; mandou-me chamar para saber das minhas desgraças e deu-
me alguma cousinha para viver e um emprego para trabalhar. 
 
MENESES (rindo)  
Um emprego!... Muita habilidade tem D. Carolina se descobriu em 
você préstimo para alguma coisa boa. 
 
HELENA 
Pois olhe! sou a caixeira dos pobres. 
 
MENESES 
Ah! Ela cuida dos pobres? 
 
HELENA 
Não pense que são os pobres que andam por aí a pedinchar pelas 
ruas e igrejas, como eu já andei. Nada; os nossos são os pobres que 
trabalham e têm vergonha de pedir quando lhes falta o necessário. 
 
MENESES 
O teu emprego de caixeira consiste então em levar-lhes a esmola. 
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HELENA 
Pois não! Ela diz... 
 
MENESES 
Ela não, a Sra. D. Carolina! 
 
HELENA 
A Sra. D. Carolina diz que a esmola faz a gente preguiçosa; é preciso 
ajudar as tais sujeitinhas, mas obrigando-as a trabalhar. 
 
MENESES 
E como consegue ela isso? 
 
HELENA 
Faça de conta que nesta rua tem uma pobre mulher costureira, que 
está doente e não pode trabalhar; como não ganha nem tem quem 
lhe fie, lhe fica a roupa toda suja, então eu tomo-a para lavar e dou-a 
à lavadeira que mora noutra rua. Quando a roupa está pronta pago 
com o dinheiro que a senhora me dá; a costureira fica-me devendo e 
pensa que fui eu quem lhe lavei a roupa. Eu ponho-me em cima dela 
todos os dias a cobrar, grito, ralho, até que por fim ela paga de seu 
trabalho. 
 
MENESES 
É bonito, é; mas tenho meus receios que a caixeira não tire sua 
porcentagem desses empréstimos. 
 
HELENA 
Ah! Sr. Meneses!... Aí vem ela. Disfarce! 
 
 

CENA VI 
Os mesmos e Carolina. 

 
CAROLINA 
Não sabia que já tinha chegado. 
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MENESES 
Como passou de ontem? 
 
CAROLINA 
Bem. Deixe-me falar a esta velha. 
 
MENESES 
Muito me surpreende, Carolina, encontrar Helena em sua casa. 
 
CAROLINA 
Você a reconheceu? Não é a mesma mulher, acredite. 
 
MENESES 
Tem certeza disso? Não a está ela enganando? 
 
CAROLINA 
Posso assegurar-lhe que seu arrependimento é sincero. 
 
MENESES 
A prova? 
 
CAROLINA 
Tenho-a incumbido às vezes de certas costuras... 
 
MENESES 
Ela tudo me confessou, Carolina. É mais uma das suas obras de 
beneficência. Não se envergonhe por isso! 
 
CAROLINA 
Pois bem, já que sabe, posso falar-lhe abertamente. Para 
experimentar, Helena, incumbi a outra pessoa de indagar do que ela 
fazia e nunca a achei em falta. 
 
MENESES 
Ainda assim; não gosto de ver essa mulher em sua casa, Carolina. 
Creio que você podia achar outro instrumento melhor para sua 
caridade. 
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CAROLINA 
Neste ponto não lhe dou razão. Ela foi o instrumento do erro; Deus 
a destinou para instrumento da reparação. 
 
MENESES 
Não lhe dói porém o contato dessa mulher? 
 
CAROLINA 
Por isso mesmo! 
 
MENESES 
Há exageração nessa severidade. 
 
CAROLINA 
Diz a minha consciência que não; mas quando houvesse eu não me 
devia esquivar a um constrangimento que salva essa pobre mulher. 
Estou convencida que ninguém senão eu a podia arrancar ao vício... 
Sabe por quê? pela razão de me ter visto outrora a par com ela. 
 
MENESES 
Não diga isto! 
 
CAROLINA 
Eu sou para esta mulher, a fé e a esperança; seja você a caridade!... 
Venha cá, Helena! 
 
HELENA 
Não vim mais cedo, porque só agora, chegando, recebi o recado. 
 
CAROLINA 
Mandei-a chamar para lhe dar uma nova incumbência. 
 
HELENA 
Estou pronta. 
 
CAROLINA 
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Lina faz hoje dezesseis anos; quero dotar em seu nome uma moça 
pobre e bem procedida. Conhece alguma que esteja neste caso? 
 
HELENA 
Não; mas posso indagar. 
 
CAROLINA 
Devia ter-me lembrado disso há mais tempo para que o dote fosse 
dado no dia de hoje. 
 
HELENA 
Até à noite ainda se pode fazer muita coisa. 
 
CAROLINA 
Pois veja se me obtém isso! 
 
HELENA 
Vou já. 
 
CAROLINA (a Meneses)  
Diga-lhe uma boa palavra! 
 
MENESES 
Helena, eu sabia que a serpente tentou a mulher; vejo agora que há 
anjos que convertem demônios! 
 
HELENA 
É verdade!... se não fosse ela!... 
 
 

CENA VII 
Carolina e Meneses. 

 
MENESES 
Há quinze dias que estou para lhe fazer uma pergunta, Carolina; 
desde a conversa que tivemos em casa do Fernando. Aproveito, 
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pois, esta ocasião de estarmos sós. Diga-me, o amor de Luís já a 
abandonou? 
 
CAROLINA 
Meu amigo!... 
 
MENESES 
Bem suspeitava eu que ia ferir em sua alma uma corda dolorosa. Se 
você achasse um refúgio no coração de Luís, não havia de temer 
tanto do mundo, nem sentir tão presente um passado já remoto. Mas 
ele a deixa isolada no vácuo de sua consciência, erma de esperanças, 
e por isso você procura a sociedade para fugir à vida íntima, embora 
lhe guarde ela tantos amargores! 
 
CAROLINA 
Não sei se uma mulher pode confiar ao seu maior amigo, mesmo a 
seu pai, o segredo da vida conjugal!... 
 
MENESES 
Lembre-se que sou responsável por seu casamento, pois consenti 
nele; essa responsabilidade e a afeição que tenho a ambos me dão o 
direito de penetrar no santuário doméstico. 
 
CAROLINA 
Tem razão. Devo confessar-lhe tudo, sim, mas por outro motivo; 
para que não recaia sobre Luís, a culpa que não tem. 
 
MENESES 
Ama-a ele ainda?... Responda. 
 
CAROLINA 
Não, não me ama, nem podia. 
 
MENESES 
Por que, Carolina? 
 
CAROLINA 
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Admira-lhe isso! Ouça-me. Logo depois de celebrar-se o nosso 
casamento, Luís me disse: “És minha esposa para o mundo, 
Carolina; à face de Deus serás minha irmã.” Estas palavras 
proferidas ainda à vista do altar foram como um voto solene, 
embora secreto, de nossa união. Juramos a Deus cumpri-lo. 
 
MENESES 
Voto impossível! 
 
CAROLINA 
É verdade, impossível. A luta foi longa e terrível; mas devíamos 
sucumbir afinal. Então começou o suplício cruel de minha vida! 
 
MENESES 
Não lhe compreendo. 
 
CAROLINA 
Nem pode compreender. Imagine uma criatura devorada por 
moléstia repugnante, que tenha a desgraça de amar e ser retribuída 
com igual paixão!... Sentindo-se imunda e repulsiva para aquele a 
quem adora, temerá a cada instante ver o amor afogar-se em asco, a 
carícia transformar-se em gesto de nojo!... Imagine qual suplício 
deve ser o seu! Pois esse foi o meu, talvez mais cruel!... O amor que 
houvera sido minha ventura, tornou-se meu incessante martírio! 
 
MENESES 
Pobre Carolina! Adivinho agora tudo. 
 
CAROLINA 
É preciso que adivinhe porque eu não sei, nem ouso dizer-lhe! Não 
há amor que resista às decepções que Luís sofria! Diga, pensa que 
seja possível amar uma mulher a quem se causa horror?... Se meu 
marido aproximava-se de mim gelava-se-me o coração; se me fazia 
uma carícia derramava-se por todo o meu ser tal angústia e espanto, 
que perdia a razão. Depois que essa paixão me tinha assim 
flagelado, deixava-me agonizando, como a vítima que fustigaram 
até ao sangue... Mas não era sangue, era a alma que me dilaceravam! 
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MENESES 
E Luís não percebia? Nunca tentou desvanecer esse terror e sufocar 
à força de amor e ternura a lembrança implacável do passado? 
 
CAROLINA 
Muitas vezes, muitas, envolveu-me de sua ardente paixão, criou em 
torno de mim um outro mundo, um céu para abrigar-me nele. Mas 
tudo era inútil. Se afinal iludida me enchia das veementes efusões 
de sua alma, sabe o que sucedia?... Encontrava nele frieza e tédio, 
que me arrojava de novo ao passado. 
 
MENESES 
Luís tem uma alma entusiasta e veemente, capaz de grandes arrojos, 
mas passageiros e rápidos. Eu previ que lhe havia de faltar coragem 
e força para essa luta! 
 
CAROLINA 
Ninguém a teria. O suplício cruel desse amor durou anos. Luís 
devia amar-me muito para resistir tanto tempo. Se pois ele já não me 
ama, a culpa não é sua, mas somente minha, que não pude fazê-lo 
feliz. 
 
MENESES 
É dele, porque só no caso de sentir-se capaz de subjugar essas 
revoltas da consciência e da sociedade, devia ter realizado 
semelhante casamento. Iludiu-se; e dessa falta não se defende. 
 
CAROLINA 
Repito, Luís não tem a menor culpa. Quando eu, sua mulher, o 
absolvi do amor que me jurou, ninguém, creio eu, tem o direito de 
ser mais severo e perturbar a calma de sua consciência. 
 
MENESES 
Descanse; não lhe direi uma palavra a tal respeito. 
 
CAROLINA 



63 
 

O erro desse casamento foi meu e meu só, por ter nele consentido; 
devia saber que estava morta para o amor. Tenho disso tal remorso, 
que se Luís viesse a amar outra mulher... eu sofreria horrivelmente, 
mas... havia de respeitar a felicidade que eu lhe não pude dar. 
 
MENESES 
A felicidade criminosa!... 
 
 

CENA VIII 
Os mesmos e Lina. 

 
LINA 
Está aí D. Francisca, mamãe!... Ah! Sr. Meneses! 
 
MENESES 
Bom-dia e bons anos. 
 
LINA (na janela) 
Vem com o Sr. Pinheiro. 
 
MENESES (baixo)  
O Pinheiro, Carolina? 
 
CAROLINA 
Sim, Meneses; é noivo da filha de D. Francisca, uma das minhas 
amigas e rica fazendeira. 
 
MENESES 
Perdão, Carolina! 
 
LINA (na janela)  
Que lindo vestido tem Amélia! 
 
MENESES 
É tão admirável tudo quanto faz que vou de surpresa em surpresa. 
Já entendi; esse casamento foi você quem o arranjou. 
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CAROLINA 
Causei a desgraça desse moço e ele é inocente da minha!... A 
vergonha que sua presença me causa não devia impedir-me de 
reparar o mal; o cumprimento desse dever me santifica de tal modo, 
que lhe confesso... Parece-me que para ele sou outra mulher! 
 
LINA 
D. Francisca vem com um luxo, mamãe! E Amélia, tão 
envergonhada com o noivo! 
 

 
CENA IX 

Os mesmos, D. Francisca, Amélia e Pinheiro. 
 
D. FRANCISCA 
Dá licença, minha amiga? 
 
CAROLINA 
Entre D. Francisca!  
 
(Cumprimentos gerais) 
 
D. FRANCISCA 
O Sr. Lopes não pode vir porque está com sua enxaqueca. Tomei 
então a liberdade de trazer em lugar dele este meu afilhado para me 
carregar o saco. 
 
CAROLINA 
Fez muito bem. 
 
D. FRANCISCA 
Tanta coisa que a gente é obrigada a trazer, o leque, o lenço, a 
carteira, as chavinhas, além da caixa de rapé, que eu não dispenso. 
O Sr. Pinheiro, este nem lhe chega o tempo para olhar Amélia. Está 
bem; não fiquem aí vermelhinhos. Hoje em dia já as crianças casam 
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as bonecas. Não é assim mesmo, minha feiticeira?... Venha cá! Então 
aposto que lhe agrada mais a corte que a roça?... Nem se pergunta! 
 
LINA 
Gosto do lugar onde mamãe está. 
 
D. FRANCISCA 
Isso é agora. Dê cá o saco, menino. 
 
MENESES 
É a primeira vez que vem à corte, minha senhora? 
 
D. FRANCISCA 
Qual! 
 
CAROLINA 
Tem estado aqui por diversas vezes. 
 
D. FRANCISCA 
Somos conhecidas velhas, mas cada vez que volto é como se viesse 
pela primeira vez. O Rio de Janeiro vai ficando mais moço e mais 
bonito, eu mais velha e mais feia. É servido de uma pitada? 
 
MENESES 
Obrigado, minha senhora. 
 
D. FRANCISCA 
Sim, os senhores todos agora deram em fumistas; viraram canudo 
de chaminé, porque estamos no século do vapor. Nós, da roça, 
estamos ainda pela moda do dominus tecum. 
 
MENESES 
Que quer minha senhora. Era preciso que o pobre nariz da 
humanidade descansasse! 
 
D. FRANCISCA 
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Então agora trabalha a boca? Mas nós as mulheres que não 
fumamos, que havemos de fazer? 
 
MENESES 
Falar, falar, enquanto os homens fumam. 
 
D. FRANCISCA 
Não está má a maneira de chamar-me tagarela. Mas eu não me 
zango, não. Meu marido é homem de poucas palavras, Amélia é o 
que o senhor vê, parece muda; então falo eu por toda a família. 
 
CAROLINA 
Sempre alegre! Que gênio feliz! 
 
D. FRANCISCA 
Ora, minha amiga, se a gente não levar essa vida assim com cara de 
riso, são dois purgatórios, um neste mundo e o outro lá em cima. 
Ah! Aqui está o nosso pensativo. 
 
 

CENA X 
Os mesmos, Luís e o Barão. 

 
LUÍS 
Como passou, D. Francisca? Seu marido? 
 
D. FRANCISCA 
Pois o senhor é marido e me pergunta? Não sabe da balda dos 
homens todos? Tem sempre uma enxaqueca à mão para não 
acompanharem suas mulheres. 
 
LUÍS 
Como estou em unidade, julgo mais prudente uma retirada honrosa. 
Que dizes? (Para Meneses apertando-lhe a mão) 
 
D. FRANCISCA 
E o Sr. Meneses? 
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LUÍS 
Este é solteiro ainda! 
 
MENESES 
É verdade, minha senhora. Apesar de já velho, tinha esperanças de 
casar-me, com alguma moça míope que não me visse a calva e os 
cabelos brancos! Mas depois da invenção dos balões reneguei 
inteiramente do matrimônio. 
 
D. FRANCISCA 
Mas por quê? 
 
MENESES 
Se eu me casasse era para viver junto de minha mulher. Ora desde 
que o balão tomou o lugar que eu podia ocupar de um ou de outro 
lado, julgo inútil casar-me! (Risos)  
 
D. FRANCISCA 
É engraçado o tal Sr. Meneses. Pois olhe, o meu balão é dos maiores, 
e nunca o Sr. Lopes reparou nisso! 
 
LUÍS 
Mas o Sr. Pinheiro não tem o mesmo receio. 
 
PINHEIRO 
Não, senhor. Enquanto não se usarem balões que cubram o coração, 
eu espero ter sempre o meu lugar! 
 
D. FRANCISCA 
Bravo, meu futuro genro! 
 
LINA 
Não cores, Amélia! 
 
AMÉLIA 
Eu, não! 
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D. FRANCISCA 
Assim, defenda o nosso sexo! É seu dever. 
 
MENESES 
O Sr. Pinheiro está um pouco atrasado, D. Francisca. A moda do 
coração já passou como a do rapé de que falamos há pouco. A 
última moda agora é o charuto e o dote. 
 
BARÃO 
Este Meneses é incorrigível! 
 
LINA 
Oh! meu padrinho!... Agradeço-lhe muito as belas frutas que me 
mandou. E as flores! São lindas! 
 
BARÃO 
Esconda isto!... (Dá um par de bichas de diamante) 
 
LINA 
Para mim?... Que riqueza!... Olhe mamãe! 
 
LUÍS 
Realmente é demais, Araújo. 
 
BARÃO 
O senhor não tem ingerência nisto! 
 
D. FRANCISCA 
É uma peça de gosto! 
 
MENESES 
Também trouxe-lhe meu presente de anos, Lina. É a ocasião de o 
receber. Cada um dá o que tem. Eu, dou-lhe um conselho. 
 
LINA 
E eu o receberei com muito prazer. 
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MENESES 
É breve! Quando trouxer seus diamantes, Lina, lembre-se que eles 
tem a forma de uma lágrima!... 
 
CAROLINA 
Este presente, minha filha, é mais rico do que o outro. Os diamantes 
custam às vezes muitas lágrimas e bem amargas! 
 
MENESES 
Também se podem resgatar. 
 
LINA 
Então não devo usar destas joias? 
 
ARAÚJO 
Por que não? 
 
MENESES 
Deve, porém, modestamente e sem orgulho, como de uma flor e de 
uma fita! 
 
FRANCISCA 
É o que eu sempre digo a Amélia; riqueza não é grandeza; assim 
como vem, assim vai. 
 
CAROLINA 
D. Francisca, vamos nós para a varanda? É mais alegre. Aqui está 
muito calor! 
 
D. FRANCISCA 
Como quiser. Não faça cerimônias comigo. 
 
LINA 
Venha D. Amélia. Sr. Pinheiro! 
 
D. FRANCISCA 
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Ouça, Sr. Meneses. Quero saber a sua opinião... 
 
MENESES 
Não tenho opinião, minha senhora. Opinião é uma casaca incômoda 
hoje em dia. Se hei de estar a virá-la a cada canto de rua, prefiro 
andar com o redingote da moda, que tem duas vistas. 
 
LINA 
Não vem, meu padrinho? 
 
BARÃO 
Já vou. 
 
 

CENA XI 
Barão e Luís. 

 
BARÃO 
Andas triste, Luís. 
 
LUÍS 
Não; incomodado. 
 
BARÃO 
Do moral? 
 
LUÍS 
Não é nada! 
 
BARÃO 
Acho eu que é muito!... Ora pois... Durante vinte anos me puseste no 
costume de te ver desabafar o que ia lá por dentro. Era eu assim 
como um borrador de loja onde assentavas tudo... E agora já não me 
falas de tua vida e até foges de mim! Então... 
 
LUÍS 
Desconfiança tua! 
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BARÃO 
Pus-me cá a parafusar e disse com meus botões: Luís que já não me 
conta a sua vida, aqui há coisa! 
 
LUÍS 
Não tenho que contar. 
 
BARÃO 
Ou tens vergonha de confessar? 
 
LUÍS 
Vergonha por que, Araújo? 
 
BARÃO 
Ora supõe... É uma suposição... que tu não fazes tua mulher feliz. 
Não terias remorso? 
 
LUÍS 
Ela se queixou? 
 
BARÃO 
Ela!... Bem sabes que morreria antes do que... 
 
LUÍS 
Eu sou o ente mais desgraçado, Araújo! Um engano fatal fez a 
infelicidade de Carolina e a minha. Pensei que meu amor fosse 
eterno, imenso, e nada valia! O coração do homem é um vil 
embusteiro! O meu que eu julguei se consumisse todo com aquela 
paixão da mocidade, aqui está ainda, o miserável, ávido e sedento 
de amor! Este é o meu castigo, Araújo. Tremo dentro em mim 
pensando que possa vir a amar outra mulher!... 
 
BARÃO 
Serás... um cobarde, se tal acontecer! 
 
LUÍS 
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Um infame, bem sei!... Tu não me condenas mais severamente que 
eu próprio, e não obstante... 
 
BARÃO 
Cala-te desgraçado!... 
 
 

CENA XII 
Os mesmos, Tavares, Sofia e Lina. 

 
TAVARES 
Creio que não chegamos tarde! 
 
LUÍS 
Ah! D. Sofia! 
 
SOFIA 
Como está D. Carolina? 
 
TAVARES 
Excelentíssimo Sr. Barão!... 
 
BARÃO 
Bom-dia, meu senhor! (Vai saindo) 
 
LINA (entrando à Sofia)  
Julguei que não vinhas mais. Já estava preparando uma zanga que 
não imaginas! 
 
TAVARES 
Está hoje um calor!... 
 
SOFIA 
Pois eu adivinhando isto trouxe-te aqui meu coração, já todo crivado 
de alfinetes. Não estás satisfeita, má? 
 
LINA 
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Ah! É uma pregadeira!... que mimoso trabalho! 
 
LUÍS 
Esses dedos são mágicos! 
 
SOFIA 
Se o fossem, em vez de crivarem os corações, haviam de sará-los! 
 
LINA 
Olha! Vou guardá-lo aqui no meio dos outros! 
 
SOFIA 
Nada! Isso foi lembrança, o presente é este! (Dá-lhe dois beijos nas 
faces) 
 
TAVARES 
O homem já chegou? 
 
LUÍS 
Quem? O Fernando? 
 
TAVARES 
O Vieira! 
 
LUÍS 
Pois ele vem? 
 
TAVARES 
Que tal? O meu amigo não me autorizou a convidá-lo? 
 
LUÍS 
É verdade; mas pensei que pudesse desembaraçar-se dele. 
 
TAVARES 
Entre gente de certa posição não é bonito... 
 
LUÍS 
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Bem. (Perturbado) Entremos! 
 
 

CENA XIII 
Lina, Sofia, Frederico e Luís. 

 
SOFIA 
Então, ingrata, não me agradeces? 
 
LINA 
O quê? Teu presente? Quantas vezes... 
 
SOFIA 
Não te faças desentendida! Ficaste muito admirada de vê-lo hoje em 
tua casa? 
 
LINA 
À quem? 
 
SOFIA 
Ora! Ao Ribeirinho! 
 
LINA 
Mas ele não está aqui. 
 
SOFIA 
Ainda não veio? Então não pode tardar. 
 
LINA 
Meu Deus!... Quem o convidou? 
 
SOFIA 
Teu pai. Eu pedi-lhe... 
 
LINA 
Sofia!... 
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SOFIA 
Como coisa minha; nem ele suspeita. Quis fazer-te esta doce 
surpresa. 
 
LINA 
Oh! que belo! Mas vou ter uma vergonha!... Sinto que lhe quero 
muito bem, muito mesmo; e quando estou junto dele, como outro 
dia no baile, fico toda trêmula; minha vontade é correr para onde 
está mamãe. 
 
SOFIA 
Pois prepara-te que aí está ele. 
 
LINA 
Não é!... será, meu Deus?... Ah! Sofia, me esconde. 
 
FREDERICO 
Minhas senhoras! 
 
SOFIA 
Já havia quem reparasse na sua demora. 
 
FREDERICO 
Seria assim tão feliz? 
 
LINA 
Sossega, Sofia! 
 
SOFIA 
Pois estás querendo fugir! 
 
LINA 
Acho melhor irmos para a varanda onde estão os outros. 
 
SOFIA 
Que pressa é esta? 
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LUÍS 
Sr. Dr. Ribeiro!... Queira entrar; as senhoras estão na varanda. 
 
SOFIA (a Lina)  
Então já não queres vir? 
 
LINA 
Agora, não; espera. 
 
LUÍS 
As outras pessoas que esperamos não podem tardar, Lina; vai dar 
tuas ordens para que o jantar não se demore. 
 
LINA 
Sim, papai! 
 
SOFIA 
Eu vou ajudar-te. 
 
LINA 
Eu não consinto. D. Francisca está ansiosa por ouvi-la cantar. 
Comprometi-me pela senhora. 
 
SOFIA 
Nesse caso não quero que falte à sua palavra. 
 
 

CENA XIV 
Luís, Sofia, depois Carolina e o Barão. 

 
SOFIA 
Mas o caminho do piano não é este! 
 
LUÍS 
Foi um pretexto, Sofia, para ter um momento de falar-lhe sem 
testemunhas. É preciso que eu aproveite estes rápidos e fugitivos 
instantes. Quando vou à sua casa, esconde-se de mim! 
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SOFIA 
E não devo fazer?... Já basta o crime de ouvi-lo essas vezes em que 
não posso evitar. 
 
LUÍS 
Tem razão, Sofia, tem razão! É preciso que sua vontade, resista já 
que a minha alma não pode! Repila este cobarde, esmague-o com 
seu desprezo! Mas saiba! Este furor que se apodera de mim e me 
exaspera a ponto de inspirar ideias horríveis... 
 
SOFIA 
Eu lhe peço... deixe-me... 
 
LUÍS 
É a dúvida, essa dúvida cruel de não ser amado! Se eu soubesse que 
seu coração palpitava alguma vez por este infeliz, Sofia, eu 
repousaria desse horrível pesadelo de que a senhora possa amar 
outro homem e esposá-lo!... Seu amor me daria uma força heroica 
para vencer os arrebatamentos da paixão. Quando ouvisse ressoar 
dentro em minha alma uma voz celeste que me dissesse, ela te ama, 
me sentiria venturoso na minha desgraça! 
 
SOFIA 
O senhor ilude-se! Essa força não a deve tirar de mim, mas de sua 
mulher e de sua filha!... 
 
LUÍS 
Não fale desses nomes que me irritam!... Sim, porque me 
envergonham!... Sabe de que é capaz um homem para aplacar o 
remorso que o vai roendo?... Só a mão da mulher amada pode deitar 
bálsamo sobre esta chaga! 
 
SOFIA 
Pois bem, Sr. Viana, para sua e minha tranquilidade...  
 
(Carolina aparece) 
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LUÍS 
Acabe! 
 
SOFIA 
Eu o amei antes de saber... 
 
LUÍS 
Amou!... 
 
SOFIA 
E ainda o amo... por infelicidade minha! 
 
LUÍS 
Ah!  
 
(Carolina quer fugir, vê o Barão à porta; gesto suplicante, querendo impedi-
lo de continuar) 
 
SOFIA 
Esta palavra que o senhor arrancou de meu coração, de onde não 
devera sair, foi nosso adeus eterno! 
 
LUÍS 
Que diz Sofia? 
 
SOFIA 
Não nos veremos nunca mais!... 
 
LUÍS 
É impossível! O amor nos une... (Toma-lhe as mãos) 
 
SOFIA 
Um abismo nos separa! 
 
LUÍS 
Esse abismo... pode de um instante para outro desaparecer!... 
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CAROLINA 
Ah! (Querendo fugir quebra um vaso da sala) 
 
 

CENA XV 
Os mesmos, Carolina e o Barão. 

 
CAROLINA 
Foi este vaso, Luís!... Que susto me causou!... (Para o Barão que a 
ampara) Felizmente não me ofendeu! (Tom expressivo) Sossegue meu 
amigo!... Não é nada. (Correndo para Sofia) Ah! D. Sofia, não a tinha 
visto! Como passou?... (Beija-a na face) 
 
SOFIA 
Bem, obrigada! 
 
CAROLINA 
Não nos dará o prazer de cantar hoje alguma coisa? D. Francisca há 
de gostar muito de ouvi-la. 
 
SOFIA 
Quando a senhora quiser. Estou pronta. 
 
CAROLINA 
Vá buscar D. Francisca, Luís; podemos aproveitar o tempo antes de 
jantar. (Luís sai) Barão, ainda não ouviu D. Sofia cantar? Que bela 
voz!... (Baixo) Silêncio, se quer que eu viva. 
 
BARÃO 
Não posso, não está em mim. 
 
CAROLINA 
E eu pude!... mate-me então!... 
 
BARÃO 
Descanse, Carolina. Nada direi...  
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(Sofia preludia) 
 
 

CENA XVI 
Os mesmos, Luís, D. Francisca, Meneses, Amélia, Pinheiro, Frederico e 
Tavares. 
 
MENESES 
Que tem, Carolina!... Está de uma palidez mortal! 
 
CAROLINA 
Um susto! Sou uma medrosa. 
 
D. FRANCISCA 
Que vai cantar, D. Sofia?... 
 
SOFIA 
A Traviata, se lhe agrada, minha senhora. 
 
FERNANDO (à Carolina)  
Trago-lhe mil desculpas de minha mulher. Um incômodo repentino 
a privou do prazer de abraçá-la hoje. 
 
CAROLINA 
Sinto, que fosse este o motivo. 
 
FERNANDO 
Não podia haver outro. (A Luís) Vinha com receio de chegar tarde. 
 
MENESES 
Os ricos nunca chegam tarde. 
 
CRIADO (na porta)  
Desejo falar à senhora. 
 
CAROLINA 
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A mim? 
 
CRIADO  
A Sra. D. Paulina da Fonseca manda dizer que é escusado convidá-
la mais, porque ela não porá os pés nesta casa. 
 
CAROLINA 
Eu esperava!... 
 
FERNANDO 
É impossível, minha mulher não mandou este recado! 
 
MENESES 
Está certo disto, Sr. Fernando? 
 
BARÃO (vai à porta) 
Mas então que significa esta insolência? 
 
 

CENA XVII 
Os mesmos, Vieira e Lina. 

 
VIEIRA (entrando)  
Fala comigo, excelentíssimo? 
 
BARÃO 
E esta!... Que pretende o senhor aqui? 
 
VIEIRA 
Jantar, meu caro Barão! E são horas; quase cinco!... (Tirando o relógio) 
 
MENESES 
Que fazes tu, Luís? 
 
LUÍS 
Eu... 
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MENESES 
Sim! Que fazes que não mandas já correr de casa aquele réu de 
polícia? 
 
LUÍS 
Quem? 
 
TAVARES (a Luís)  
Aqui está o nosso comendador. 
 
VIEIRA 
Sr. Viana!... Peço desculpa de não chegar mais cedo; porém não há 
uma hora que recebi por meu amigo, o Sr. Tavares, seu gracioso 
convite. (Cortejando) Minhas senhoras! 
 
MENESES (de parte)  
Tu convidaste este ladrão, Luís? 
 
LUÍS 
Convidei-o, sim! 
 
BARÃO (de parte)  
Mentes!... Quero crer que mentes!... 
 
CAROLINA (idem)  
Luís, este homem em nossa casa, em nossa mesa! 
 
LUÍS (idem)  
Não está aí o Pinheiro, Carolina? 
 
CAROLINA 
Oh! Todos tinham o direito de lançar-me este insulto; meu marido, 
não! 
 
LINA (entrando)  
Mamãe, o jantar está pronto! 
 



83 
 

LUÍS 
Vamos, meus senhores! 
 
VIEIRA 
D. Sofia, tenho a honra de oferecer-lhe meu braço!  
 
(Luís se interpõe) 
 
LUÍS 
Com licença, comendador! Dê o braço à D. Francisca. 
 
D. FRANCISCA 
Nada! Eu já tenho o do Sr. Barão. 
 
LUÍS 
Então... À minha mulher!... Faça obséquio! 
 
VIEIRA 
Com o maior prazer. 
 
(Os outros vão saindo) 
 
CAROLINA (de parte a Meneses)  
Não pensava ter descido tanto, meu Deus! 
 
VIEIRA 
Minha senhora.  
 
(Meneses interpõe-se afastando Vieira) 
 
MENESES (à Carolina)  
Recuse; isto é uma indignidade!... 
 
CAROLINA 
Não! Devo tragar o fel até à última gota! Restava-me ainda esta 
humilhação de todas a mais cruel!... Ser atada ao pelourinho!... 
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MENESES 
Carolina!... 
 
CAROLINA 
Seu braço, Sr. comendador?... (Pausa) 
 
MENESES (só)  
Eis o mundo!... 
 
 

ATO III 
Casa do Barão. — Jardim e pavilhão. 

 
CENA I 

O Barão e Meneses. 
 
MENESES 
Que significa isto?... Convidas-me para jantar em tua casa com 
alguns amigos e venho encontrar uma festa? 
 
BARÃO 
Quis fazer uma surpresa, a ti, como aos outros. 
 
MENESES 
Uma surpresa, hem? 
 
BARÃO 
Ouve lá o programa. Temos cinquenta pessoas a jantar da primeira 
gente da corte; a mesa está preparada embaixo das mangueiras, 
oculta por aquela cortina. Quase todos os convidados já chegaram. 
 
MENESES 
Sim! Vi uma multidão de carros à porta. 
 
BARÃO 
Além disto, espero à noite mais de quinhentas pessoas. 
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MENESES 
Temos um baile também? 
 
BARÃO 
Então?... Cuidas que dou meias festas?... Jantaremos às seis horas; de 
repente as salas, o jardim, as ruas das chácaras e até os ramos das 
mangueiras, apareceram iluminados. O baile virá buscar-nos à 
mesa... Que dizes? 
 
MENESES 
É um brilhante e magnífico despropósito! 
 
BARÃO 
Já queres criticar!... Anda lá, Meneses, confessa que ficaste 
desapontado. Tu que descobres quanta novidade há neste Rio de 
Janeiro não sabias que hoje se dava um grande jantar e um grande 
baile, aos quais devias assistir! (Rindo) Ah! ah! ah!... Queres que eu te 
explique... Os meus convites foram entregues hoje ao meio-dia... O 
Cassino devia ser no sábado; todos os toilettes estavam preparados... 
Então transferência do Cassino de manhã nos jornais... Não leste no 
teu? 
 
CRIADO (entrando)  
Está aí a velha. 
 
BARÃO 
Traga-a para cá. Já foi o carro buscar a família do Sr. Viana? 
 
CRIADO  
Sim, excelentíssimo. (Sai) 
 
BARÃO 
Mas vamos lá, continua com tua crítica. Achas que falta alguma 
coisa aqui? 
 
MENESES 
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Acho. 
 
BARÃO 
O quê? Música, temos três. O serviço é magnífico, preparado pelo 
Guimarães... Ah! querias arcos... 
 
MENESES 
Não é nada disto. 
 
BARÃO 
O que é então? 
 
MENESES 
Juízo, juízo, juízo! 
 
BARÃO (ri-se)  
Ora! 

 
 

CENA II 
Os mesmos e Helena. 

 
HELENA 
Vossa excelência mandou-me chamar? 
 
BARÃO 
Já te falo meu rabugento! (Meneses afasta-se) Mandei chamá-la sim e 
com empenho; quero que me faça um favor. 
 
HELENA 
Eu, Sr. Barão! 
 
BARÃO 
Por que não?... Soube por meu amigo, o Sr. Meneses, que você já se 
tinha emendado da má vida que teve. Incumbi aí a um sujeito de 
indagar disso e as informações que tive não são más. Ainda restam 



87 
 

algumas cousinhas; mas enfim já se pode dizer que é uma mulher 
bem procedida. 
 
HELENA 
Não se pode fazer tudo de uma vez, Sr. Barão; bem trabalho 
comigo... 
 
BARÃO 
E continue a trabalhar que Deus lhe ajudará. Quanto ao favor que 
lhe quero pedir é ficar aqui esta noite. 
 
HELENA 
Vossa excelência precisa que eu lhe faça algum serviço?... 
 
BARÃO 
Depois lhe direi; espere naquele pavilhão e feche a porta para que 
não a vejam. 
 
(Helena entra na parte fechada do pavilhão) 
 
 

CENA III 
Barão e Meneses. 

 
BARÃO 
Com que então me achas falto de juízo por gastar alguns contos de 
réis? Ora adeus! É preciso que a gente descanse; ganhar sempre 
aborrece. 
 
MENESES 
Deita as tuas barras de ouro pela janela fora se isto te diverte; mas 
não as atires à cabeça de teus amigos! 
 
BARÃO 
Esta é melhor!... Mas eu não entendo. 
 
MENESES 
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Quando entrei vi o carro do Fernando; ele está aí? 
 
BARÃO (sorrindo)  
Está, e D. Paulina também. 
 
MENESES 
Depois do que tem havido não vês que cometes uma crueldade, 
pondo Carolina em face daquela mulher. 
 
BARÃO 
Talvez seja uma lição! 
 
MENESES 
Eis o teu erro, Araújo, que também foi o erro de Luís. 
 
BARÃO 
Tu não sabes o que eu pretendo fazer! 
 
MENESES 
Dize-me então. 
 
BARÃO 
Nada! É meu segredo! 
 
MENESES 
Pois guarda-o; não preciso que me contem o que estou vendo. 
 
BARÃO 
Presunção! 
 
MENESES 
Em tuas salas, onde não entrei, estão neste momento além de D. 
Paulina e o marido, o Tavares, o Vieira, o Ribeiro, todos os que 
foram testemunhas do escândalo do baile, e que uma circunstância 
qualquer prende à vida de Carolina. 
 
BARÃO 
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Simples acaso. 
 
MENESES 
Dos personagens que representaram no drama da vida de Carolina, 
só faltava uma que não podia entrar na sala. Helena espera naquele 
pavilhão. 
 
BARÃO 
Que mais? 
 
MENESES 
Aqui em torno de mim não vejo o luxo, que o deus moderno, o 
dinheiro, derramou com prodigalidade para ofuscar a razão e 
abafar-lhe os escrúpulos? 
 
BARÃO 
Afinal que concluis? 
 
MENESES 
Queres seduzir o mundo, meu Araújo! 
 
BARÃO 
E duvidas que o consiga? 
 
MENESES 
Ao contrário; acredito. Tens todas as condições para isso. És muito 
rico, rico de pedra e cal, e não desses ricos de papelório que andam 
aí a tremer com qualquer sopro. Ofereces, pois, uma garantia sólida 
a essa barriga chamada sociedade que vive de bailes e jantares. És 
honrado; a honra pouco vale hoje em dia; nos pobres ninguém a 
percebe; mas nos ricos é um título apreciado pela sua raridade, e 
difícil de obter-se. Com quaisquer contos de réis se é barão ou 
comendador em quinze dias; para ser honrado é preciso gastar 
muito milhão de coragem durante uma vida inteira! Ora desde que 
aparecerem em ti sintomas suspeitos, todos te excitarão. A queda de 
uma virtude é sempre aplaudida pelo mundo. 
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BARÃO 
Acabaste?... Ouve agora. Não sou como tu um homem instruído, 
mas tenho cá as minhas ideias. Pensei comigo!... Carolina ainda 
pode ser feliz; mas para isso é preciso que se veja rodeada do 
respeito e da estima do mundo; isso destruiria a desconfiança em 
que vive. Ela ainda é bonita, mais do que a tal Sofia. Luís vendo a 
mulher respeitada pela sociedade, esqueceria sua loucura, e se 
tornaria bom marido. 
 
MENESES 
É bonito de dizer; mas o fazer?... 
 
BARÃO 
Não disseste que eu levarei a minha avante? 
 
MENESES 
Tu!... O Barão de Castro alcançará um triunfo brilhante, porém a 
vítima e o troféu desse triunfo, o que será dela? Atada ao carro do 
triunfador, cada aplauso custará uma ironia, se não for um insulto, 
para a pobre mulher que arrastares ao teu braço. 
 
BARÃO 
Deixa-te disso! Também eu conheço o mundo. 
 
MENESES 
Tu enriqueceste nele e eu empobreci. O mundo é uma grande 
criança de que nós somos os bonecos. Nunca reparaste numa coisa. 
O menino a quem se dá um brinquedo, começa por mordê-lo, e 
espedaçá-lo; se o brinquedo resiste, joga-o fora; se quebra-se, então o 
amima e afaga. 
 
BARÃO 
Queres com isto dizer... 
 
MENESES 
Se Carolina transigisse com o passado acharia na sociedade 
esquecimento e prazeres; mas tu conheces a rigidez de sua 
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consciência e a severidade com que ela se condena a si mesma!... A 
grande criança não gosta dessas bonecas que não quebram!... 
 
BARÃO 
Hás de ver. 
 
MENESES 
Desengana-te, Araújo; para as almas que se regeneram por uma 
sublime expiação, só há um refúgio: o santuário da família! Se aí 
Luís não se curar de sua loucura e esquecer Sofia... 
 
BARÃO (para fora)  
Por aqui! 
 
 

CENA IV 
Os mesmos, Luís, Carolina e Lina. 

 
CAROLINA 
Fez mal enganar-me, Araújo! 
 
BARÃO 
Ralhe, ralhe comigo quanto quiser! (A Luís) Como estás? 
 
CAROLINA 
Se eu soubesse que se tratava de uma grande reunião, decerto não 
tinha vindo. 
 
BARÃO 
Vejo então que fiz muito bem; não achas, Luís? E minha afilhada 
também está arrependida? 
 
CAROLINA 
Ela pode ficar com Luís; eu não, não posso. 
 
MENESES 
Pensa muito bem! 
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LUÍS 
Eu te acompanho, Carolina. 
 
LINA 
Sem mamãe eu também não fico. 
 
BARÃO 
Pois hão de ficar todos!... Ora! Há tantos anos que vivo a fazer a 
vontade aos outros, um dia quero fazer a minha para saber que 
gosto tem isso. Estão todos presos; eu já previa o que acontece; 
mandei fechar os portões da chácara; são perto de cinco horas; não 
há remédio senão renderem-se à fome! 
 
CAROLINA 
Deixo a você decidir, Araújo!... Julga que eu possa estar satisfeita 
nesta reunião? 
 
BARÃO 
Se me tivesse amizade, e depositasse confiança no meu caráter, não 
faria tal pergunta. 
 
CAROLINA 
Fico! Está satisfeito? 
 
LINA 
Olhe, papai, globos para iluminar o jardim! Como há de ser 
bonito!... 
 
BARÃO 
Dê cá o braço Carolina. Venha, Lina, com sua mãe, tirar a capa. 
 
 

CENA V 
Meneses e Luís. 

 
MENESES 
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Estás vendo, Luís, como o nosso Araújo vai se saindo? Que luxo! 
Aposto que ainda não reparaste? 
 
LUÍS 
Já. 
 
MENESES 
É uma festa esplêndida!... Nunca pensei que ele tivesse tão bom 
gosto! Está bem arranjado. Que dizes? Não te agrada esta riqueza? 
 
LUÍS 
Queres que te fale com franqueza, Meneses? Tudo isto já me 
aborrece e me assusta!... Meu desejo é voltar à roça e ali enterrar-me 
vivo. 
 
MENESES 
Mas isto é resolução nova? 
 
LUÍS 
De uma semana! 
 
MENESES 
Que te fez o Rio de Janeiro, então? 
 
LUÍS 
Fez de mim um cobarde e ia fazendo um grande perverso! Um anjo 
salvou-me!... Posso confessar-te hoje que me sinto salvo!... 
 
MENESES 
Fala!... Teu silêncio me assusta! 
 
LUÍS 
Lembras-te do que me aconteceu há dois anos com o Tavares? 
 
MENESES 
Do ataque que ele teve à noite quando o encontraste na rua e o 
livraste da morte? 
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LUÍS 
Justamente. Sofia mostrou-se muito agradecida; frequentei sua casa, 
e de repente conheci que a amava e ela me correspondia!... Foi uma 
infâmia, não crês? 
 
MENESES 
Sabia essa moça que tu eras casado? 
 
LUÍS 
Não! Eu era na véspera um desconhecido, no outro dia um amigo da 
casa; esqueci-me de falar da minha pessoa, tão alheio andava; 
ninguém me interrogou. Logo, porém, que Sofia mostrou-se 
inclinada para mim, fiz um esforço e declarei tudo. Ela empalideceu 
e retirou-se sem proferir uma palavra. Eu parti para a fazenda. 
 
MENESES 
E a esqueceste junto de Carolina. 
 
LUÍS 
Não, infelizmente não; não a esqueci, mas resignei-me!... Vindo 
segunda vez ao Rio de Janeiro, encontrei-me com Sofia uma e 
muitas vezes. Ela amava-me, como podia amar; em silêncio, e a seu 
pesar! Sucumbi; entreguei-me a essa paixão insensata que me 
obrigou a mudar para a corte. Inventei pretextos; o motivo era esse. 
 
MENESES 
E teu amor nunca foi aceito por Sofia? 
 
LUÍS 
Nunca! Outro dia, nos anos de Lina, aproveitei um momento de 
estar só com ela para arrancar-lhe a confissão. Eu estava louco, fora 
de mim!... Quando Sofia iludida pelo juramento que lhe dei, proferia 
a terrível palavra... Ouço um grito... Carolina estava na sala. 
 
MENESES 
Que fez ela? 
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LUÍS 
Disfarçou! Teve a sublime coragem de beijar Sofia e sorrir a mim 
que acabava de fazer um voto ímpio! 
 
MENESES 
Qual? 
 
LUÍS 
Custa-me dizer! Poupa-me essa vergonha! 
 
MENESES 
Dize; é preciso cauterizar a consciência enferma. 
 
LUÍS 
O de sua morte!... 
 
MENESES 
O do assassinato viria depois! 
 
LUÍS 
Oh! é horrível!... Felizmente Deus salvou-me pela mão desse anjo! 
Sim, Meneses! O heroísmo de Carolina, sua misericórdia celeste para 
o meu crime, sua nobre dignidade ante o meu insulto, tudo isto a 
elevou tão alto em minha alma, e abaixou-me tanto em meu remorso 
que eu a adoro! Mas de longe, humilde, envergonhado, contrito! 
 
MENESES 
Graças a Deus, Luís! Eu tremia por ti..... Ainda és o homem honesto 
de quem fui amigo e sou! Devias sofrer muito para chegar ao ponto 
de insultar tua mulher! 
 
LUÍS 
É verdade! Matá-la seria apenas um crime; insultá-la foi uma 
baixeza! 
 
MENESES 
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Mas Carolina ainda não sabe de teu arrependimento? 
 
LUÍS 
Ainda não! Tive vergonha de confessar-lhe... e medo! 
 
MENESES 
Medo?... 
 
LUÍS 
Ela pode crer que é fingimento meu para enganá-la. É preciso que se 
convença por si mesma de minha sinceridade. 
 
MENESES 
Tens razão! 
 
LUÍS 
Que benefício me fez esta conversa, Meneses. À quanto tempo não 
conversamos?... Sinto-me contente! Agora é que vejo este jardim! É 
realmente encantador; vamos até aquele lago. 
 
(Começa o passeio dos convidados pela chácara) 
 
 

CENA VI 
Vieira e Tavares (no pavilhão). 

 
VIEIRA 
Meu caro Sr. Tavares, sentemo-nos por aqui. Tenho que falar-lhe 
sobre um negociozinho. 
 
TAVARES 
Agora? 
 
VIEIRA 
É urgente! Mas não se assuste; fique certo que não o hei de 
comprometer. 
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TAVARES 
Bem sabe o meu amigo comendador que um homem em certa 
posição deve zelar os seus créditos. 
 
VIEIRA 
Pois eu não o conheço?... O caráter mais severo! Até peca pelo 
excesso! 
 
TAVARES 
Nestes tempos é preciso! 
 
VIEIRA 
Justamente; nestes tempos é preciso que a gente arranje alguma 
cousinha para manter sua independência. O senhor sabe que o 
Fernando está tísico! 
 
TAVARES 
Há muito tempo. 
 
VIEIRA 
Outro dia me disse o Dr. Lopes que não lhe dava seis meses. Ficará 
uma viúva ainda moça e sofrivelmente apatacada. Ora, meu caro Sr. 
Tavares, eu creio que estou reservado para um casamento rico. 
Sério! três vezes tentei casar-me com moças pobres, e roeram-me a 
corda. 
 
TAVARES 
Pretende então propor-se à D. Paulina! 
 
VIEIRA 
Já me propus, meu caro! 
 
TAVARES 
Oh! Estranho muito um tal proceder! Ainda vivo o marido! 
 
VIEIRA 
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Mas venha cá! Que pensa o senhor que há de suceder morrendo o 
Fernando? D. Paulina não tem parentes na corte. Cai-lhe em casa 
uma súcia de marrecos, advogados, procuradores, sócios e caixeiros, 
que irão logo tratando de arredar os amigos desinteressados e 
prestimosos como o Sr. Tavares; e em menos de um ano darão cabo 
da herança! 
 
TAVARES 
Isso é verdade! 
 
VIEIRA 
D. Paulina precisa pois de um amigo de confiança que a ampare 
nessa desgraça e zele seus interesses. É uma obra de caridade, meu 
caro Sr. Tavares; amparar a viúva!... 
 
TAVARES 
Vista a coisa por este lado... Mas ainda tenho minhas dúvidas. 
 
VIEIRA 
Não se lembra daquele nosso camarada deputado que se propôs 
candidato a senatoria, quando o outro ainda estava vivo?... 
 
TAVARES 
Tenho uma ideia. 
 
VIEIRA 
Pois é o mesmo; a minha senatoria é D. Paulina. As coisas iam muito 
bem; no último baile do Fernando julguei certa a minha conquista; 
mas na despedida, não sei o que houve... Cuidei que fosse algum 
arrufo, por ciúmes. Mas sem dúvida me intrigaram, e não passou 
desse tratante do Meneses, homem de minha especial birra! Ele não 
me gosta, porque lhe sei da crônica. Mas o caso é que a D. Paulina 
não me apareceu mais. Julguei que fosse ao jantar da tal Carolina e 
por isso meti-me em sua casa e fiz-me convidado. 
 
TAVARES 
Ah! Foi por isso? 
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VIEIRA 
Mas a tal sujeita logrou-me a mim e a Carolina. Que tábua bem 
pregada, hem? Enfim, meu caro Sr. Tavares, é preciso que eu fale à 
D. Paulina hoje sem falta; e só vejo um meio. Ofereça-lhe o braço 
para dar um passeio pela chácara e traga-a para esses lados... 
 
TAVARES 
O Sr. comendador, devia conhecer a pessoa com quem fala! Não se 
pedem coisas desta ordem à um homem delicado e respeitável. Pela 
amizade que lhe tenho farei como se nada soubesse! Outro 
indivíduo se arrependeria... 
 
VIEIRA 
E o senhor não se arrependerá Sr. Tavares? Olhe lá! 
 
TAVARES 
Sou inabalável. Isto não quer dizer que não ofereça meu braço a D. 
Paulina, como costumo. É uma senhora a quem muito preso. Se ela 
quiser vir para estes lados... é lá por sua conta; eu lavo as mãos em 
todo este negócio!... 
 
VIEIRA 
Cada vez o respeito mais!... Realmente é um caráter que eu 
admiro!... (Sai Tavares. Vieira fica esperando com impaciência, ora 
sentado, ora passeando) Que refinado patife!... Oh! oh! oh... 
 
 

CENA VII 
Ribeiro e Frederico (de braço). 

 
RIBEIRO 
Estás hoje muito contente, Frederico? Não se pode saber por quê? 
 
FREDERICO 
É um segredo, meu pai. Depois lhe direi; agora não; estou tão 
comovido! 
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RIBEIRO 
E se eu adivinhar? 
 
FREDERICO 
Duvido! 
 
RIBEIRO 
Na tua idade só os olhos da mulher que se ama produzem dessas 
alegrias repentinas!... 
 
FREDERICO 
E se fosse isto, ficaria zangado comigo? 
 
RIBEIRO 
Por que motivo?... Teu coração te pertence; podes dá-lo livremente; 
e tenho a certeza que só o darás aquela que for digna dele!... 
 
FREDERICO 
Fosse eu digno dela!... Que anjo de graça e beleza! 
 
RIBEIRO 
Lá se vai o teu segredo. Agora só falta o nome! 
 
FREDERICO 
Pois não lho direi, senão esta noite, quando voltarmos; então lhe 
pedirei também um consentimento... 
 
RIBEIRO (sorrindo)  
Que eu estou disposto a negar!... 
 
FREDERICO 
Duvido!... Vosmecê não há de ser tão mau!... Mas vamos para a 
sala... Parece-me que não a vejo há um século. 
 
RIBEIRO 
Por cá, para não nos encontrarmos com aquele homem. 
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FREDERICO 
O Vieira? Ah! Não sabe, meu pai? A pouco estive quase à castigar-
lhe a insolência. Disse coisas horríveis de D. Carolina, uma senhora 
tão virtuosa... 
 
RIBEIRO 
Calúnias!... Não acredites naquele traste... Foge dele! 
 
 

CENA VIII 
D. Francisca, Amélia, Pinheiro, Vieira, Meneses, Luís e Fernando. 

 
VIEIRA 
Que maçada!... Agora aí vem a tagarela da fazendeira! 
 
D. FRANCISCA 
Está lealmente muito bonito? Quanto custariam estes vasos?... 
Quero comprar seis para a fazenda. Lembra-me Amélia! 
 
AMÉLIA 
Sim, mamãe! 
 
PINHEIRO 
São muito elegantes! 
 
D. FRANCISCA 
Hão de servir mesmo para o dia. Pretendo dar um banquete igual a 
este. O barão já me prometeu emprestar os seus criados... 
 
VIEIRA 
Então já está marcado o dia!... 
 
D. FRANCISCA 
A 10 de agosto, se Deus quiser! 
 
VIEIRA 
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Eu aproveito a ocasião para lhe dar os parabéns. Realmente o 
Pinheiro merece! 
 
D. FRANCISCA 
É muito boa pessoa. 
 
VIEIRA 
Sem dúvida! Somos amigos velhos; eu o conheci bem rico!... Em 
menos de um ano perdeu tudo, coitado! 
 
D. FRANCISCA 
Já sei disso! 
 
VIEIRA 
Mas aposto que não sabe do que ele fez quando ficou pobre? Que 
coragem de homem! Comprou um tílburi... 
 
D. FRANCISCA 
O senhor está enganado comigo, Sr. Vieira. Eu não sou da corte; 
quando as coisas não me agradam, vou dizendo; não tenho cá 
etiquetas. Fique sabendo que não gosto do senhor e é obséquio não 
me falar... 
 
VIEIRA 
Mil perdões, excelentíssima, se a ofendi! Eu queria dizer... 
 
D. FRANCISCA 
É escusado!... Nada do que o senhor disser eu acredito! 
 
VIEIRA 
Pois eu sei certas cousinhas!... 
 
D. FRANCISCA 
Ouça. Sr. Pinheiro? 
 
PINHEIRO 
O que é D. Francisca? 
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VIEIRA 
Por delicadeza eu me retiro. 
 
D. FRANCISCA 
Pois não, vejam o tal Vieira a desfazer no senhor? 
 
AMÉLIA 
Eu tenho uma birra desse homem! 
 
PINHEIRO 
Que disse ele? 
 
D. FRANCISCA 
Que o senhor tinha sido um gastador e perdulário... 
 
PINHEIRO 
Era de esperar! 
 
LUÍS 
Não acredite em semelhante homem, D. Francisca! É um... 
 
MENESES (interrompendo para D. Francisca)  
Perdão. Mas não lhe contou, aposto, que o Sr. Pinheiro vendeu o que 
lhe restava para pagar uma dívida de honra, e reduzido à última 
miséria, não tendo que comer um dia, preferiu ganhar o sustento 
pelo trabalho, a infamar-se no crime ou enxovalhar-se mendigando 
de casaca e luva. Isto não lhe contou ele! 
 
D. FRANCISCA 
Eu sabia tudo isto, Sr. Meneses. D. Carolina, minha amiga, contou-
me as extravagâncias aqui do senhor, antes de o apresentar. Amélia 
o absolveu de tudo!... 
 
PINHEIRO 
Como um anjo de bondade que é! 
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MENESES (de parte a Luís)  
Não podes falar do Vieira... depois que o fizeste dar o braço à tua 
mulher! 
 
LUÍS 
É verdade!... Que vil homem sou eu! 
 
D. FRANCISCA 
Não sei como o barão convida um homem desta qualidade para sua 
casa!... E já viram como ele está escandaloso com aquela sujeita toda 
emproada... 
 
PINHEIRO (vendo Fernando)  
Olhe o marido!... Creio que ouviu!... 
 
D. FRANCISCA 
Melhor! 
 
LUÍS (vendo Sofia)  
Ela!... Veio!... 
 
MENESES 
Ainda te faz estremecer!... 
 
LUÍS 
De terror!... 
 
FERNANDO 
Viu minha mulher, Sr. Viana? 
 
LUÍS 
Ainda não tive este prazer. 
 
FERNANDO 
Cuidei que estivesse por aqui. (Suspeitoso) 
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CENA IX 
Sofia e Lina. 

 
(Outras moças e cavalheiros pelo fundo)  
 
SOFIA 
Onde me levas? 
 
LINA 
Aqui onde ninguém nos ouça! 
 
SOFIA (rindo)  
Que horrendo mistério! 
 
LINA 
Zombas? Pois eu não te conto, má! 
 
SOFIA 
Se tua carinha está contando! 
 
LINA 
Pois dize o que é! 
 
SOFIA 
Ele te deu um heliotrópio que tu escondeste no seio, mas está aí 
aparecendo... 
 
LINA 
Só? 
 
SOFIA 
Heliotrópio significa “eu te amo!”. Sabias? 
 
LINA 
Ele me disse! 
 
SOFIA 
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Olhem o sonso! E depois? 
 
LINA 
Jurou que seu amor seria eterno! 
 
SOFIA 
E tu? 
 
LINA 
Eu... também jurei! Com a cabeça! 
 
SOFIA 
Estão adiantados! Nunca pensei que o tal Sr. Dr. Ribeirinho fosse tão 
animoso! 
 
LINA 
Se tu visses como ele estava trêmulo!... 
 
SOFIA 
E tua mãe já sabe disso? 
 
LINA 
Não tenho ânimo de lhe dizer! 
 
SOFIA 
Mas a ele tiveste ânimo? 
 
LINA 
Ele me perguntou, senão... Mas esta noite eu juro que hei de contar 
tudo, tudo, à mamãe. 
 
SOFIA 
Fazes muito bem! 
 
LINA 
Ainda não há muitos dias, ela me disse que hei de casar com quem 
for de meu gosto! 
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SOFIA 
Então é negócio decidido!... Mas quando fizeram vocês tudo isso? 
 
LINA 
Enquanto foste tocar. Na janela... 
 
SOFIA 
Por isso eu o achei tão contente quando voltei. 
 
LINA 
Vamos, senão ele é capaz de ficar zangado por não me ver! 
 
HELENA (na porta do pavilhão)  
Que desgraça, meu Deus! 
 
 

CENA X 
Helena e Frederico. 

 
FREDERICO (vendo Helena)  
Ah! (Afasta-se) 
 
HELENA 
O senhor não é filho do Sr. Ribeiro?... o Dr. Frederico! 
 
FREDERICO 
Sim, por quê? 
 
HELENA 
O senhor gosta de D. Lina? 
 
FREDERICO 
Que tem você com isto? 
 
HELENA 
Quer casar com ela? Mas isto vai matar a pobre Carolina! 
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FREDERICO 
Que diz, mulher?... Qual é a causa desse espanto? 
 
HELENA 
Uma coisa horrível, que me faz tremer... Venha, que eu lhe digo! 
Aqui neste lugar para que ninguém nos ouça... Que desgraça!... 
 
 

CENA XI 
Meneses, Carolina, D. Paulina, Tavares, Vieira e Fernando. 

 
CAROLINA (ao braço de Meneses)  
Além disso, vivo tremendo por causa de Lina! 
 
MENESES 
Que tem ela? 
 
CAROLINA 
Tem mudado muito estes últimos dias. Às vezes muito contente; 
outras pensativa e distraída!... Tenho suspeitas horríveis de que ela 
já ame... 
 
MENESES 
A quem? 
 
CAROLINA 
Ao filho... do Ribeiro! 
 
MENESES 
Não se aflija! É a sua imaginação! Você precisa sair do Rio de 
Janeiro... Uma viagem lhe faria muito bem! 
 
CAROLINA 
Se eu não levasse a minha consciência na bagagem.  
 
(Desaparecem ao passo que outros aparecem ao lado oposto) 
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TAVARES 
Que remédio, D. Paulina, senão suportar! Com licença. 
(Desvencilhando o braço a pretexto de tomar uma pitada) 
 
D. PAULINA 
Pois olhe, Sr. Tavares, se não fosse meu marido ter certas letras cora 
o barão eu não ficava aqui um instante! 
 
TAVARES 
É o que eu sempre digo; as considerações sociais sujeitam a gente a 
muita coisa...  
 
(Chega Vieira) 
 
D. PAULINA 
Mas isto não se faz! Obrigar uma senhora a se misturar com uma 
mulher dessa casta! E verão que lhe há de tocar na mesa melhor 
lugar que a mim? 
 
TAVARES 
Será possível? 
 
VIEIRA 
Realmente toda a sociedade está indignada com o procedimento do 
barão! Que querem? O dinheiro dá muita coisa mas não dá 
educação! 
 
D. PAULINA 
Dizia, Sr. Tavares? 
 
VIEIRA (a Tavares)  
Ah! Sua filha está chamando-o. 
 
TAVARES (à D. Paulina)  
Um instante... 
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PAULINA 
Também vou! 
 
TAVARES 
Nada; já volto! 
 
VIEIRA 
Fique, preciso lhe falar. 
 
PAULINA 
Deixe-me passar! 
 
VIEIRA 
Há de ouvir-me! 
 
PAULINA 
O senhor quer me comprometer? 
 
VIEIRA 
Quem se compromete é a senhora! Por que foge de mim, e nem ao 
menos me quer ouvir? 
 
PAULINA 
Porque vi o abismo em que ia cair... Já andavam falando de mim. Vá 
embora! Aí vem gente. 
 
VIEIRA 
Irei; mas receba esta carta que lhe escrevi receando que não lhe 
pudesse falar. 
 
D. PAULINA 
Não quero! (Joga ao chão) 
 
VIEIRA 
Se não a apanhar fica aí para quem quiser ler. 
 
PAULINA 
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Que fique! (Volta-se) Meu marido! 
 
VIEIRA (fugindo)  
Arranje-se agora com ele! 
 
PAULINA 
Infame! (Corre para apanhar a carta, o marido chega e lhe agarra pelo 
pulso; aparece Carolina e Meneses) 
 
FERNANDO 
Dê-me esta carta! 
 
PAULINA 
Fernando! 
 
FERNANDO 
Cala-te, miserável! (Abrindo) 
 
MENESES (à Carolina)  
Onde vai? 
 
CAROLINA 
Esconda-se!... (A Fernando) Esta carta me pertence! 
 
FERNANDO 
À senhora? Não é possível! 
 
CAROLINA 
Restitua-me, Sr. Fernando! não tem direito de a ler. (Recebe) Pois o 
senhor não vê que um homem da qualidade do comendador Vieira 
só se animaria a escrever a uma desgraçada, como eu?... Lembra-se 
do que fui?... 
 
FERNANDO 
E como se achava a carta na mão de minha mulher! 
 
CAROLINA 
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D. Paulina teve compaixão de mim e quis obrigar o Vieira a receber 
de novo esse indigno papel! 
 
PAULINA 
Envergonhe-se do conceito que faz de sua mulher!... Todos os 
senhores são assim; a menor coisa já suspeitam uma traição, um 
crime! Se me tivesse falado com brandura... 
 
FERNANDO 
É verdade o que a senhora diz, ou é um pretexto para defender?... (À 
Carolina) 
 
CAROLINA 
Duvida!... Leia: “Se não fizer o que lhe peço se arrependerá. A 
senhora bem sabe que eu posso perdê-la agora mesmo e fazer sair 
desta casa corrida de vergonha.” — Então?... 
 
FERNANDO 
Que canalha!... 
 
 

CENA XII 
Os mesmos e o Barão. 

 
BARÃO 
Já estão com fome?... Pouco se demora!... 
 
FERNANDO 
Ouça barão! Para que admite o senhor em sua casa este Vieira? 
 
BARÃO 
Verá daqui a pouco! 
 
FERNANDO 
O senhor não sabe... 
 
BARÃO 
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Ora!... (Aos criados) Toque a música para chamar as pessoas que 
andam passeando! 
 
PAULINA 
A senhora vingou-se generosamente, salvando-me. Peço-lhe que me 
perdoe as ofensas que lhe fiz! 
 
CAROLINA 
Nada tenho que perdoar! O que a senhora fez outra faria!... 
 
PAULINA 
Quero que seja minha amiga... Promete?... 
 
CAROLINA 
Não sou digna... Aí vem, seu marido... Afaste-se para que ele não 
suspeite... 
 
MENESES (aparecendo)  
Carolina você é uma santa! 
 
CAROLINA 
Quer ajudar-me a salvá-la. 
 
MENESES 
Diga! 
 
CAROLINA 
O Vieira tem cartas dela e a ameaça... 
 
MENESES 
Basta! Eu as tomarei! 
 
(Vêm chegando os convidados) 

 
 

CENA XIII 
Todos menos Frederico e Helena. 
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CAROLINA 
Onde estará Luís? 
 
MENESES 
Não o vejo! 
 
CAROLINA 
Acho-o tão triste hoje! E Lina? Procure-a. 
 
MENESES (vendo Luís)  
Ah! Lá está ele!... 
 
VIEIRA (dando o braço a Sofia)  
Ora diga, D. Sofia, não é realmente mal empregada a riqueza em um 
labrego. Que brutalidade!... Fazer-nos jantar embaixo das árvores. 
 
SOFIA 
É mais fresco!... 
 
TAVARES 
Não é próprio de pessoas de certa posição! 
 
MENESES (à Lina no pavilhão)  
Que tem você, Lina? 
 
LINA 
Nada! Me deixe, Sr. Meneses. 
 
MENESES 
Por que separou-se das outras? 
 
LINA 
Fui eu?... Elas todas é que estão fugindo de mim! Até Sofia, tão 
minha amiga! Ainda há pouco... só me abraçando... e agora nem me 
fala! 
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MENESES 
Deixe-se disto! Venha para junto de sua mãe! O jantar não tarda. 
 
LINA 
Não vou! Minha vontade é chorar!... 
 
CRIADO (alto)  
Sua excelência está servido!...  
 
(Correm-se as cortinas) 
 
BARÃO 
Chamam-nos para a mesa, minhas senhoras; antes porém de nos 
sentarmos desejo dizer algumas palavras às pessoas que me fizeram 
a honra de aceitar o meu convite! 
 
VIEIRA 
Vai se dar ao desfrute! 
 
BARÃO 
Permitem? 
 
VOZES 
Ouviremos com o maior prazer! 
 
MENESES 
Seu padrinho vai fazer um discurso! Não quer ouvir? (Saindo do 
pavilhão para o jardim) 
 
LINA 
Eu não! Estou zangada! (Fica no pavilhão) 
 
BARÃO 
Meus senhores, eu sou um homem muito esquisito. Nasci pobre e 
até meus vinte e três anos nunca soube o gosto que tinha trazer no 
bolso cinquenta mil réis. De repente, tive acesso, como dizem lá no 
batalhão de que me fizeram comandante, fui promovido de pobre a 
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rico. Sentei praça de caixeiro há quinze anos e já cheguei a barão. 
Por isso tenho ainda muito defeito da gente pobre, que ainda não 
pude perder! 
 
MENESES 
Prefiro estes defeitos ao teu dinheiro! 
 
VOZES 
Apoiado! 
 
BARÃO 
Ora um dos meus defeitos é gostar de ver as coisas direitas e no seu 
lugar. Tem-se dado nesta terra muito banquete a gente grande, 
políticos e ricaços, mas não me consta que se tenha oferecido uma 
festa à virtude... Isto é, eu não pretendo dizer que aquelas pessoas 
não fossem virtuosas; como são também as que me fizeram a honra 
de vir hoje a minha casa... Mas eu quero a virtude... só, sem mais 
nada, de modo que... Meneses, tu bem me entendes ajuda-me a 
explicar isto! 
 
MENESES 
Todos nós compreendemos perfeitamente o pensamento do nosso 
amável barão! 
 
VOZES 
Sem dúvida! 
 
VIEIRA (baixo a Tavares)  
Menos eu!... 
 
MENESES 
Ele quer dizer que tencionando honrar a virtude e dedicar-lhe uma 
festa, de propósito escolheu a virtude pobre, obscura que depois de 
uma luta heroica subiu a maior altura à que pode chegar à santidade 
da mulher!... Buscou uma virtude singela e não adornada como o 
das senhoras presentes, pela posição, riqueza, formosura e outros 
dotes! 
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BARÃO 
Justamente! 
 
VOZES 
Bravo! bela ideia!... 
 
BARÃO 
Aqui estão pessoas que eu muito respeito não só pelo lugar distinto 
que ocupam na sociedade, como pela sua inteligência e honradez! 
espero que todas se unam a mim com prazer para prestarmos esta 
homenagem de consideração a uma digna esposa e mãe! Seu braço 
D. Carolina; o lugar de honra lhe pertence! 
 
VOZES 
Muito bem!... muito bem! 
 
CAROLINA 
Tenha dó de mim. 
 
BARÃO 
Aceite! 
 
VIEIRA 
Desceu, meu caro Sr. Tavares? 
 
TAVARES 
Confesso que não. 
 
VIEIRA 
O velho deu em gaiteiro!...  
 
(Rumor de conversa entre os convidados) 
 
MENESES 
Que te disse eu? A sociedade já murmura pela boca de Vieira! 
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BARÃO 
Do Vieira!... Então é a canalha! (Fala a um criado o qual vai ao pavilhão 
buscar Helena) 
 
VIEIRA 
Não tarda que os carroceiros feitos barões deem bailes para nos 
fazer dançar com as pretas da fazenda!... 
 
BARÃO 
Ainda não acabei, meus senhores. Sendo este jantar a festa da 
virtude é claro que não deve aqui estar a vergonha dos homens de 
quem se pode dizer tudo, mas eu me contento em dizer um nome! 
Chamam-no por zombaria o comendador Vieira! 
 
VIEIRA 
O senhor me insulta!  
 
(Helena aparece) 
 
BARÃO 
Eu o expulso!... Esta mulher... 
 
VIEIRA 
Helena! 
 
BARÃO 
Helena! sim, que foi sua companheira outrora e se emendou 
ocupará o lugar que a princípio lhe tinha reservado na mesa de 
meus criados, mas do qual vejo que ainda não é digno. O seu é na 
casa de correção. 
 
VIEIRA 
Entrego o que diz ao mais soberano desprezo. E me retiro por 
dignidade... própria.  
 
(Risadas) 
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BARÃO 
Agora meus senhores, podemos jantar. 
 
CAROLINA 
Espere, meu amigo, não vejo Lina!  
 
(Carolina solta-se do braço de Araújo e busca a filha entre o jardim; os 
convidados caminham para a mesa; Meneses demora-se à espera de Lina; e o 
barão depois de chegar à mesa volta em busca de Carolina e chega no fim da 
cena em tempo. Enquanto isto correm as cenas seguintes o mais rápido 
possível) 
 
 

CENA XIV 
Lina e Frederico (no pavilhão). 

 
FREDERICO (saindo)  
Ah!... 
 
LINA (sorrindo)  
Que susto me causou!... 
 
FREDERICO (quer fugir e volta)  
D. Lina, nunca mais a verei! Adeus e para sempre!... 
 
LINA 
Meu Deus!... Que tem o senhor... 
 
FREDERICO 
Um segredo terrível, que acabo de saber! 
 
LINA 
Que segredo!... Eu estou tremendo!... 
 
FREDERICO 
Adeus; esqueça-se deste infeliz! 
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LINA 
Que lhe fiz eu, para me falar assim? 
 
FREDERICO 
Uma fatalidade pesa sobre nós!... Basta que eu a saiba e sofra! 
 
LINA 
E eu não sofro?... O senhor mata-me e nem me diz por quê!... 
 
FREDERICO 
Oh! sim! Devo confessar-lhe para que não me acuse... e se esqueça 
de mim!... Uma mulher que lhe viu nascer... ali... neste instante me 
contou. Nós somos, D. Lina!... 
 
LINA 
O quê?  
 
(Carolina chega correndo) 
 
FREDERICO 
Nós somos irmãos. 
 
LINA 
Irmãos!... 
 
CAROLINA 
Ah! (Grito pungente) 
 
LINA (correndo a ela)  
Minha mãe... É verdade! Ele é... 
 
CAROLINA (caindo de joelhos)  
Perdão, minha filha! 
 
 

CENA XV 
Os mesmos e o Barão. 
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BARÃO (no jardim sem vê-la)  
Carolina? 
 
LINA 
Desgraçada de mim!... 
 
CAROLINA 
Perdão!... 
 
MENESES 
Vês! 
 
BARÃO 
O quê? 
 
MENESES 
A mulher que reergueste perante a sociedade ali está rojando no pó 
aos pés de sua filha!... 
 
(Lina desmaia nos braços de Frederico)  
 
 

ATO IV 
Em casa de Luís. A sala do conhecido. 

 
CENA I 

Luís e Barão. 
 
LUÍS 
Imagina que noite horrível passou ela!... Agora está mais tranquila; 
porém ainda não quis ver a filha... 
 
BARÃO 
Maldita lembrança foi a minha de mandar a Helena para o tal 
pavilhão! 
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LUÍS 
Não te aflijas, Araújo. Quando saí ontem da tua casa, vinha 
sucumbido; agora estou mais animado, achei o meio de remediar o 
mal. 
 
BARÃO 
Qual? 
 
LUÍS 
Verás; mandei chamar Lina e ela não deve tardar. Pobre menina! 
Seu desmaio que tanto nos assustou foi uma felicidade. Ela sabe 
apenas, que Frederico é seu irmão! 
 
BARÃO 
Esse pouco!... 
 
LUÍS 
É preciso porém que ela não veja mais o Frederico. A Helena contou 
tudo!... 
 
BARÃO 
Que tinha aquela bruxa de meter-se nisso. Há de ser ruim toda sua 
vida! 
 
LUÍS 
Coitada! Ficou tão fora de si ouvindo Lina falar em seu casamento 
com... o irmão!... 
 
BARÃO 
Viesse prevenir-me. 
 
LUÍS 
Nem tudo ocorre. (Sentindo passos) Aí vem Lina. Julgas Araújo que 
um médico deva mentir para salvar o doente?... 
 
BARÃO  


